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MERCREDI

Richard Darmon

Un homme sur un escabeau. Petit, négligé, environ quarante ans. La
perceuse a la ceinture, des vis dans la bouche. Il démonte un faux
plafond. Il souléeve une plaque et effraie des souris qui se mettent a
courir. C'est bientot I'heure de déjeuner. Il se donne un peu de temps
pour inspecter la-haut.

La lampe torche balaie I'obscurité : moutons de poussiere, cadavres
d’insectes, chiures de musaraignes. Plus loin, les traces d’une fuite d’eau,
vers la colonne centrale. C'est peut-étre dangereux, avec tous ces fils
électriques a moitié dénudés qui s’enchevétrent. Son bras tremble
d’avoir été tenu en l'air. Bon, c’est la pause. Il continuera son
investigation tout a I'heure.

Il sort son casse-cro(ite, préparé par sa belle-mére. Un sandwich et un
fruit (un corossol du Pérou). Le sandwich est aux anchois, il baigne dans
I’huile et le sel. Ignoble !

Depuis des années, sa belle-meére lui fait la guerre. Pourrit sa vie. C'est
une femme acariatre a téte de baleine. Elle habite chez lui. Elle distille
son venin patiemment, cruellement. Ce n’était pas dans le contrat de

mariage.



Il mache, grimace. Il ressasse. Au début, Esther, sa femme, le regardait
avec pas mal d’‘amour et d’admiration. Ils passaient des heures
ensemble, bouleversés, haletants, dévorés d’infini (et de sexe). A
présent, ils se soupgonnent, leur vie est un labyrinthe de sens uniques,
de voies interdites, de culs-de-sac. Les médisances d’une belle-meére les
grignotent. A moins que cette agitation familiale ne masque la perte des
sentiments, la fin de I'amour, du désir. Quelle amertume !

Derriere la fenétre, le canal reflete un ciel nuageux, aux lumieres
changeantes. Le soleil éblouit par moments la surface de I'eau. Dans l'air
pur, portés par le vent, des pigeons font de longs vols planés. C’est un
bel appartement profond a baies vitrées, en premier étage, sur toute la
surface de I'immeuble. Il appartient a Joselle Wolson, une Américaine de
trente ans.

Richard Darmon doit dans un premier temps établir un devis, pour
retaper intégralement |'électricité et améliorer la luminosité. Il est
designer lumiére, en libéral. Electricien pour bobos. Il s’occupe des
éclairages, des installations électriques, d’aménagements intérieurs. Un
bon job, indépendant, spécialisé, intéressant. Avec un peu de sérieux et
un bouche-a-oreille favorable, c’est une mine d’or. Mais a quoi bon étre
heureux au boulot si c’est I’'enfer a la maison...

Il se rappelle avec horreur ce matin. La premiere heure, la plus délicate.
Ses deux filles, Levanah et Surya, se disputaient pour une couronne de
Barbie qui avait disparu. Cris, insultes, et la mamie qui arrive la-dessus :

« Je I'ai vue, la couronne de Barbie, sur le bureau de Papa. » Et voila les



deux momes en train de remuer toute sa comptabilité pour retrouver le

diademe de la Barbie ! Misere.

Deborah Veinstein

« Entrez. » On est un mercredi du mois d’avril. L'hiver a été long, dur. II
fait encore frisquet, le chauffage marche a plein. Deborah, une petite
grand-mere fréle, aux yeux illuminés, accueille le plombier, partagée
entre joie et rancune : « - Une semaine que je vous attends. - Oui, avec
ces déreglements climatiques, on est a hue et a dia. Un tuyau qui éclate
ici, un joint qui part en pet de chien la. Alors mon agenda n’est pas vide,
vous pouvez me croire. On n’est pas assez d’artisans, ma bonne-dame.
C’est la faute a I'Education nationale et aux charges sociales. — Peut-étre
bien, mais moi je n‘ai plus d’eau chaude. Et depuis une semaine. C’est
guand méme pas une vie pour une personne de mon age. - Je sais, je
sais. Montrez-moi ¢a, on va essayer de faire peut-étre quelque chose. »
Elle le conduit a la cuisine, assombrie par un vieux papier peint sépia a
lignes brunes verticales et, ¢a et |a, des instruments de marine : compas,
sextants. Derriere une petite trappe incrustée dans le mur, les deux
colonnes d’eau. « - Voila, c’est a droite, I'eau chaude, ca fuyait. Des jets
bouillants. Ca m’a br(ilée, et ca a blessé ma belle-fille qui était la. Notez
bien, heureusement qu’elle était la, parce que sans elle on ne sait pas
comment ¢a aurait pu finir. Ca br(lait, on a crié, je ne vous dis pas.
Regardez, j'ai encore la marque sur mon bras. — Oui, oui, je vois ce que

c’est, dit I'hnomme, jovial et énergique. Poussez-vous donc un peu. »



Au fond de la cavité sombre et humide, des peaux de saucisson, des
gravats, une plume d’oiseau. « Manque d’étanchéité. Le mieux serait de
mettre un manchon et le souder si le tuyau est en cuivre. Je vérifie. S'il
est en multicouche, il faudra mettre une jonction et le serrer avec une
pince a sertir... - Ce sera long ? - C'est-a-dire que pour bien faire, il
faudrait tout changer. Vous avez de I'amiante et du plomb la, Madame. -
Tout changer ? Mais ca va colter dans les combien ? — Oh, mais de toute
facon, je n‘ai pas le temps de commencer un chantier avec tout ce
ramdam de partout. Pas avant un mois et demi. Et vous savez ce que ¢a
veut dire... - Non, je ne sais pas ce que ¢a veut dire. — Bah, un mois et
demi, chez nous les plombiers, fait-il avec un large sourire, ¢a tire plutot
dans les sept mois, ¢ca nous repousse a novembre. Mais je vais vous
soigner ¢a aux petits oignons, parce que vous m’étes sympathique. Je
vais vous faire une cautérisation minute... Et voila. Actionnez le robinet
maintenant... »

Tout en payant, Deborah écoute vaguement I'homme deviser. Elle revoit
son pére lui expliquer : « Lorsqu’on a des ennuis de plomberie, c’est
gu’on a des problemes dans la vie. Il faut se remettre en cause, il faut
bien s’examiner a ce moment-la. Il y a quelque chose qui ne va pas. »
Oui, mais quoi ? se demande-t-elle en fermant la porte derriere le

plombier. Qu’est-ce qui ne va pas ?



Noémie Lefebvre

Noémie est une des attractions involontaires de ce restaurant semi-chic
en bordure de canal. Blonde aux yeux bleus, couvée d’amour et de désir
depuis qu’elle est née. Petit miracle esthétique. Elle porte une veste
marron a glissiere en cuir de mouton et un pantalon noir en vachette.
Son visage et ses mains diaphanes émergent des peaux de bétes comme
les fleurs dans la boue. A I'annulaire de la main gauche, qui caresse
négligemment la serviette de lin banc, brillent une alliance dorée et une
bague de fiancailles en diamant.

Elle a commandé une spécialité d'oeufs pochés nappés d'un coulis
d’échalotes, d’herbes et de lardons ; des artichauts farcis et pour finir un
baba de camelo, un gateau portugais hyper-sucré a base d’oeufs et de
lait concentré. Pour boire, une eau pétillante. Elle fait baver ses amies
parce qu’elle garde toujours sa ligne. Oui, elle mange sans frein, mais
Madame est sportive.

Depuis plus de trente ans, elle a conscience d’étre incessamment épiée,
reluquée, désirée, jalousée. Elle reste impassible devant ces regards qui
la scrutent, la déshabillent, ne lui laissent aucun espace. Elle en joue.
Elle-méme surveille le manege des clients, leurs stratégies, leurs
conversations.

« Une femme comme c¢a, chuchote un vieil homme devant une langue de
veau, au bled, je la veux, je la prends. - Tu la prends ? Qu’est-ce que ca
veut dire ? Ce n’est pas une marchandise. - Je la prends, ca veut dire

gue je donne de l'argent a sa famille, et elle est a moi, elle est ma



femme. - Mais imagine qu’elle soit mariée... Regarde, elle porte I'alliance.
- Si elle est mariée, je fais tuer son mari, et aprées je la prends. - Tuer ?
Tuer son mari ? Mais qu’est-ce que tu as besoin de le tuer, son mari ? Tu
pourrais la séduire, elle... - Non, une femme mariée, je suis obligé de la
respecter la-bas. Mais une fois I'époux zigouillé, elle est de nouveau libre
et la je peux l'avoir. - Tu es vraiment tordu. - Mais non, c’est comme c¢a
gue ca se passe. - Laisse-le, tu ne vois pas qu’il délire, intervient une
petite mémere en robe chasuble a motifs bleu lagon. Il est méme
incapable de faire du mal a une mouche. Regarde-toi. Mauviette. Espéce
d’Alzheimer. »

La vieille dame qui vient de parler, maigre, aux cheveux blancs, avec un
pull en alpaga vert pomme, a élevé la voix un peu trop fort : tout le
restaurant a pu entendre sa répliqgue vengeresse. Un silence géné
s’installe brievement, que les garcons essaient de meubler a coups de

commandes bruyantes et de soucoupes entrechoquées.

Karim El Yazidi

« Je te raccompagne. » Karim se leve de son fauteuil blanc et fait
quelques pas vers la porte. Dans |'appartement baigné de soleil, le grand
air gonfle les voilages en organza. L’invité de Karim est un homme
robuste aux yeux droits, complet noir et chemise blanche. Seule
fantaisie : une cravate ocre Hermes en twill de soie, avec des motifs de

pélicans ouvrant le bec pour avaler des poissons.



Arrivé au seuil de l'escalier, 'homme se retourne vers Karim et lui dit :
« Je dois te confier quelque chose. » Un silence s’installe brievement. A
travers les minces cloisons et par la fenétre ouverte se mélangent les
bruits de la ville et de I'immeuble : un feuilleton a la télévision, le rire
d’'une femme, une sonnerie de classe, des cris d’enfants, le flux des
voitures qui longent le canal, le vent dans les feuilles.

« Je vais la quitter. » Il a parlé a voix basse, froidement. « Rentre, dit
Karim. On ne va parler de ca ici. — Il n'y a pas a parler. Je voulais te tenir
au courant de mes intentions, c’est tout. Tu es un ami. - Oui, Gérard,
chuchote Karim, mais je ne tiens pas a ce qu’on nous entende. C’est trés
sonore ici. Viens a l'intérieur, je veux te dire deux mots. » Une abeille
volette dans la cage d’escalier. Une marque horizontale est gravée sur le
mur du palier, a hauteur de hanches : elle laisse apparaitre le platre
derriére la peinture aux bruns sombres passés.

L'homme qui s’appelle Gérard se retourne vers Karim : « Elle couche
avec la femme du patron. - Avec une femme ? Avec Noémie ? La Noémie
gu’on connait ? Je n’en reviens pas. Comment le sais-tu ? - J‘ai recu une
lettre anonyme. - Une lettre anonyme ? C’est quand méme une drodle
d’histoire. » Karim tombe des nues. « Tu as vérifié si c’était vrai ? - Je
I'ai suivie, je les ai vues s’embrasser la rue. - Tu en as discuté avec
Babette ? - Ce n’était pas facile, mais, oui, je lui ai tiré les vers du nez.
Elle a fini par avouer. — Et que dit-elle ? Elle regrette ? - Non, elle
prétend qu’elle a besoin a la fois de Noémie et de moi. Tu comprends,

moi, s’emporte-t-il en regardant ses chaussures, ces situations de



vaudeville a la mords-moi-le-nceud, ca ne m’amuse pas du tout. Je vais
tirer un trait sur tout ca. »

Un sourire un peu forcé, mélange d’amitié et de souffrance. L'homme
descend l’escalier, tandis que Karim retourne pensivement dans

I'appartement.

Deborah Veinstein

Assise dans un fauteuil de cuir noir avec coutures apparentes, derriere la
fenétre de son deuxiéme étage, la petite vieille regarde les allées et
venues sur le canal. Tricote une maille a I'endroit, améne le fil rose
devant, en le passant entre les deux aiguilles, et une maille a I'envers.
Rameéne le fil derriére, en le passant entre les deux aiguilles, et tricote la
maille suivante a I’'endroit. Et ainsi de suite.

Elle parle toute seule. « Bon, pour la fuite, c’est réglé. Demain, c’est
I'enterrement de Sarah. Comment vais-je m’habiller ? » Au-dessus du
téléviseur, une petite bouteille transparente bleu clair, moulée en forme
de Vierge Marie, souvenir d'un voyage a Lourdes.

« Mon manteau est au pressing, alors je mettrai mon parka noir. Peut-
étre gqu'il pleuvra. Il faudra aussi que je prévoie un parapluie. Oh, et puis
ca me travaille, on s’était promis que celle qui survivrait lirait une poésie
aux funérailles de celle qui serait partie la premiere. Pauvre Sarah. » Elle
s’arréte de tricoter. « Les lectures publiques, trés peu pour moi. Mais une

promesse, c’est important. Oui, mais la famille de Sarah, telle que je la



connais, ils ne seront pas contents. La femme du David, elle serait méme
capable de me rembarrer si je demande quelque chose.»
Elle soupire, le ventre serré. Elle angoisse. Se fige. Dehors, les
miroitements de |'eau I'hypnotisent un peu. Elle se calme, reprend son
souffle, pose les aiguilles et I'ouvrage. Prend un bloc-notes. La bille du
stylo bleu pénétre profondément dans le papier :

« Parka

Parapluie

Poeme »
Elle pense aussi a sa robe chasuble noire en piqué de coton, a son collier
de perles naturelles deux rangs, a son bracelet d’ivoire et d’or... « Oh, et
puis moi je leur proposerai, pour le poeéme. Mais s’ils me font une
remarque, une seule, je serai quitte de ma promesse. Tu comprends,
Sarah, dit-elle les yeux grand ouverts, ils me font peur. Et le poéme, je
te le lirai sur ta tombe une autre fois. Rien que toi et moi. »
Avec un petit bruit, poussés par le vent, les deux vantaux de la fenétre a
croisillons s’ouvrent soudain, laissant l'air froid entrer dans la piece
surchauffée. Au méme moment, les cloches de I’'église battent les trois
coups de quinze heures. Deborah sourit. Elle se sent en complicité avec
les anges, les morts et la transcendance. Cette oraison poétique, c’est
tout de méme un acte d’amour. Avec l'aide de dieu, elle lira son poéme

demain.



Noémie Lefebvre

Tout en mangeant son gateau, Noémie se concentre sur ses sensations
sucrées : ca lui court jusque derriére les oreilles, ca lui explose le crane.
Elle repense a ce vieillard gateux, a la table voisine, qui parlait des
femmes si bétement, tout a I'heure. Souvent, elle lit dans les yeux des
hommes, méme chez son mari, cette pulsion de viol. Elle a des copines
qui ont été violées. Elles lui ont raconté ce que ¢a fait.

« Finalement, se dit-elle, il a gquand méme raison, ce vieux schnock. Il
vaut mieux se débarrasser du mari pour piquer la femme. »

C'est elle, Noémie, qui a envoyé une lettre anonyme pour révéler a
Gérard que Babette le trompait. Elle s’est implicitement dénoncée elle-
méme, par la méme occasion. Pour le piéger. Elle se doutait qu’il
réagirait abruptement, en male blogqué, en vieux macho, en phallocrate
plouc. Et c’est naturellement ce qui est arrivé. Il a pisté Babette, il s’est
hérissé, il I’'a engueulée. Il a été vexé au dernier degré de découvrir en
sus qu’il était cocu a cause d’'une femme. L’'homosexualité, ce n’est pas
dans sa culture.

Noémie se caresse les mains. C’est une question de jours maintenant
pour qu’il se sépare de Babette. Elle dessine une croix dans la créeme
anglaise : « Gérard et Babette, tchok tchok. Et sans ce géneur j'aurai
mon amante pour moi toute seule. Miam miam, j‘ai hate...»

Elle cache bien son caractere. Elle a I’habitude de commettre ses petits
forfaits, socialement inavouables, dans le plus grand secret. Avec sang-

froid et précision. C'est le jeu de la vie. Adultere et voyeurisme sont ses



péchés mignons. Nul ne I'a encore surprise a la nuit tombée, sur les toits
de la ville, avec son téléobjectif, en train de surprendre par les fenétres
les couchers imprudents, les déshabillages, les ébats, les petits gestes
cochons.

Mais quand on parle de Noémie, c’est toujours : « La petite naive !
Heureusement qu’elle vit dans un cocon, sinon elle se ferait croquer
toute crue. » Noémie l'innocente, le bébé, la femme-enfant. Noémie, la
beauté ignorante d’elle-méme... C’est si bon de jouer les ingénues.

Dans la rue, en sortant de chez Karim et en passant devant le restaurant
qui est en bas de limmeuble, Gérard découvre Noémie Lefebvre
absorbée devant son gateau. Mélange de fureur et de peur : qu’est-ce
gu’elle fait la, la femme du patron ? C’est un dréle de hasard, quand
méme ? Est-ce qu’elle le suit, est-ce qu’elle le nargue ? Il aurait bien

envie d’entrer dans le commerce et de lui secouer les puces.

Joselle Wolson

Joselle Wolson a trente ans. C’est une petite Américaine brune, au teint
mat, un peu grasse, le regard triste. Des yeux glauques, malades d’avoir
vu, une ame chavirée d’avoir déchanté. Un esprit perverti par le mélange
typiquement US d’égoisme et de puritanisme. Des yeux devenus secs du
jour ou Joselle a décidé de ne plus pleurer. Pupilles sombres a moitié
recouvertes par des paupiéres lourdes, qui scrutent le monde avec
cynisme et ne s’éclairent faiblement en société que pour mimer

I'enthousiasme, d’ailleurs sans y parvenir.



Mais pour la premiére fois depuis longtemps, elle est vraiment excitée.
Elle va chez elle en courant, pour le simple plaisir de courir. Elle a envie
d’écrire un mail a sa méere pour lui raconter I'extraordinaire aventure qui
lui arrive : un homme I'a demandée en mariage ! Elle en est vraiment
heureuse, quoiqu’elle n‘ait aucune intention d’épouser ce garcon.

Elle grimpe |'escalier quatre a quatre, ouvre la porte de son appartement,
et s‘immobilise, effarée. L'ouvrier, celui qui s‘'occupe de |'éclairage. Elle
I'avait oublié. Il est dans une position égquivoque, vaguement obscene :
allongé sur le dos dans |’épaisse moquette de laine sable, les pieds
soulevés au-dessus du sol, les jambes nues, son pantalon plié a c6té de
ses chaussures. Il porte un slip blanc. Il la dévisage, interloqué lui aussi.
« Euh, excusez-moi », fait-il en se relevant d’un air gauche, essayant de
se cacher comme il peut. Joselle baisse les yeux.

« Euh, c’est embarrassant, dit Richard, rouge de confusion. J’étais en
train de faire un peu d’abdominaux, ca m’aide pour mes aigreurs
d’estomac, vous comprenez. Et comme mon pantalon me serre le ventre,
euh, je I'ai O0té, et c’est pour ca que... - Bon, Monsieur Darmon, fait
Joselle (ca y est, le nom lui est revenu), je ne faisais que passer. Aurez-
vous bient6t fini la diagnostic des travaux a faire? - Oui, oui, je suis en
train de terminer. C'est a peu prés en bon état. A vue de nez, en un mois
ce sera impeccable. - Ah, tres bien, alors faites-moi vite la devis... Trés
bien, alors je vous laisse. Je prends juste la computer. Bon digestion,
bonne travail... Et (elle lui fait un clin d’ceil) rhabillez-vous, vous allez

prendre froid. Bye bye. »



L'ordinateur portable dans son sac, elle ressort, tétanisée, claque la porte
et s’adosse, crispée, au mur du palier. Il est hors de question qu’elle
laisse son appartement un mois dans les mains de ce dingue. Qu’est-ce
qu’il fabriguait en slip ? D'ou sort-il, ce mec ? Qui le lui a présenté ? Tout
a coup, il lui fait penser trait pour trait a un psychopathe qui est revenu
détraqué de la guerre en Irak et qui séquestrait des femmes célibataires.
La méme téte.

Joselle régularise sa respiration. Allonger l'inspiration, retenir son souffle,
approfondir I'expiration. Pas de panique, Joselle, tout va bien. Elle ferme
les yeux, se concentre et visualise : en inspirant, une pierre se dresse ;
en expirant, la pierre se couche. La pierre se léve, la pierre se couche. La
pierre se leve, la pierre se couche. Plus lentement. Puis la pierre reste
immobile. Elle disparait lentement, il n’y a plus de pierre du tout. Elle a

fait le calme dans son esprit. Ouvre les yeux. Sourit avec fatalisme.

Deborah Veinstein

Il est 22 heures. La nuit est tombée. Le canal n’est plus qu’une longue
flague d’huile noire. Derriere sa fenétre du deuxieme étage, toutes
lumiéres éteintes, devant un verre de rosé chambré, Deborah épie le
curieux manege d'un homme, dehors, qui fait passer des paquets d’une
rive a l'autre. Un immense tas de cing a six cents petits sacs brillants
gu’il achemine patiemment par le pont. Des petits sacs de congélation
transparents. Qu’est-ce qu’il peut bien y avoir a l'intérieur : des pierres

précieuses, des animaux morts, des ordures ?



Tout en suivant l'inconnu des yeux, Deborah s’interroge sur les fautes
gu’elle a commises ces derniers temps. Bien s(r, il y a ces espiegleries
sur internet. Elle s’est inscrite sur un site de rencontres sous un
pseudonyme flatteur, avec la photo d‘une jolie jeune femme. Elle
s'amuse a séduire les hommes. Elle les provoque, les laisse fantasmer. Il
y a longtemps que c¢a dure. Mais le Ciel ne s’'arréte pas a ces facéties...
Enfin, elle espeére...

Sa bouche est tellement collée a la fenétre que la vitre se couvre de
buée. Deborah la frotte de la main. Ah, revoila le passeur de sacs. Il ne
se lasse pas. Deborah essuie sa main humide sur le verre de vin. Ah !
Maintenant il traine un coffre... Lourd. Il peine a le tirer.

Deborah écoute les petits bruits de la nuit, conscience silencieuse qui
I'aide a affronter ses démons : les frottements de l'air dans le nez, la
caresse des doigts sur le verre, une canalisation. Entendre son
environnement sonore pour laisser ses pensées résonner. Ou vont se
nicher les fautes ? Partout. Oh, elle se sent encore assez mauvaise pour
désirer, jalouser, hair. Ce sont méme peut-étre ces méchants
sentiments-1a qui la maintiennent vivante. A la fin, sa copine Sarah était
gentille avec tout le monde, ca la rendait inexistante aux yeux des
autres. Trop gentille. Peureuse, faussement heureuse. Effacée,
transparente... jusqu’a disparaitre.

Deborah saisit la petite cruche de rosé et se ressert un verre. Elle est

|égérement pompette. Sur le pont, I'inconnu a fini son transbordement. II



jette un dernier coup d’ceil sur I'autre rive. Oh, il a oublié quelque chose.
Il revient.

Soudain un autre homme sort de I'ombre et se jette sur l'inconnu. Ils se
battent. Deborah a peur et renverse un peu de vin sur sa robe de
chambre. Elle pose en hate son verre sur la desserte en hétre et plonge
les mains dans ses poches. Elle y trouve sa clé, attachée a une
cordelette. Elle trottine jusqu’a la porte blindée et s’assure qu’elle est

bien fermée.

Karim El Yazidi

L'heure est tardive, la nuit angoissée. Karim travaille silencieusement
devant son cahier noir. Le soir, quand il est seul, il s’astreint a une
méditation philosophique. Aujourd’hui, il écrit un court texte sur les
chemins de la Providence. Il cherche a discerner les contours d’une
« mission sacrée ». Le bien peut venir du mal, le mal peut sortir du
bien... Ne risque-t-on pas d’errer, de se gourer, quand on se croit investi
d’'une mission ? La répression au nom de la justice n’'ajoute-t-elle pas du
mal sur le monde ? Les plus grands maux viennent de prétendus
redresseurs de torts. Alors que faire ?

Tout a I'heure, des gens se sont battus sur le pont. Une rixe entre deux
clochards. Ils se donnaient des coups maladroits et grognaient, hurlaient.
C’était un spectacle tragique et grotesque. Avec leur bouille droit sortie

du théatre shakespearien, les SDF s’engueulaient. L'alcool les rend



dingues. Souvent, ca se termine sans bricole. Parfois un couteau sort, et
il faut appeler le Samu pour recoudre les corps.

Pendant la bagarre arriverent par les quais une dizaine d’étudiants,
émeéchés eux aussi certainement. Ils se rapprochaient a toute vitesse.
L'un des vagabonds partit en courant. L’autre restait la, 'air égaré.
Reprenait-il son souffle ? Croyait-il avoir affaire a des amis ? Il semblait
perdu dans son monde, dans ses réves. Peut-étre s’‘imaginait-il sauvé par
une cohorte d’anges. Karim est presque certain que le clochard est allé
vers les étudiants en leur disant : « Mes fréres, mes freres ! »

Il a vu les jeunes gens s’arréter a quelques metres de I'homme, se
concerter a voix basse. Puis deux d’entre eux ont encadré le clochard. IIs
ont paru le soutenir. Mais, contre toute attente, ils I'ont précipité dans le
canal. On a entendu un grand plouf et la bande s’est dispersée.

Karim est resté coi. Non loin, des passants se sont arrétés, le téléphone
sur l'oreille, pour donner |'alerte. Quand les pompiers et la police sont
arrivés, ils ont repéché, avec leur lenteur habituelle et procéduriére, un
corps sans vie. Personne n’‘avait eu le courage de se jeter dans |'eau
glaciale pour le sauver. Karim mord |I'extrémité de son stylo. Il n’arréte

pas de se tourmenter : il aurait peut-étre da le faire.

Joselle Wolson
Joselle réve. Un beau jeune homme, un adonis s’offre a elle. Grace de la
chair. Il est nu. Elle passe les mains sur son torse, en adoration. Mais

voila que le bel éphébe est attaqué par derriere et dévoré. Un étre



bedonnant, hébété, vétu de haillons, la bouche pleine de sang, la
regarde. Elle est paralysée par la peur. Cet homme, elle le reconnait,
c’est Richard Darmon, l'ouvrier. Il ouvre la bouche et dit : « Je suis
insatiable » en la déshabillant. Elle n‘ose pas résister. Elle ferme les yeux
et sens la peau desséchée de la béte pénétrer son corps, a grandes
poussées brilantes, dure comme la pierre. Elle se dit que sa seule
chance de salut serait d’engloutir en elle ce démon. Elle ouvre les yeux
juste pour voir la gueule de Richard Darmon hérissée de dents pointues
lui arracher le visage.

Elle se réveille en sueur. Reprend son souffle. A coté d’elle dort son
nouvel amant, un petit professeur qui I'a demandée en mariage. Il n‘est
pas trés brillant au lit, mais elle avait faim pour deux. Elle s’est
déchainée charnellement. Il y avait plusieurs mois qu’elle attendait ce
moment. « Et demain matin tu ne perds rien pour attendre, mon
bonhomme. »

Elle repense a son cauchemar, tout en caressant les fesses de I'endormi.
Elle est impressionnée par la précision de sa vision. C’était vraiment
I'ouvrier qui était la devant elle. Elle a fait dix ans de psychanalyse, elle
se donne le droit d’interpréter les réves. Ce songe lui découvre
I'ambivalence des sentiments qu’elle a pour cet homme, surtout apreés la
scéne ridicule de cet apres-midi : du dégo(it et de |'attirance, de la
répugnance et du désir.

« J'ai des pensées contradictoires vis-a-vis de ce Richard Darmon, se dit-

elle. Ce matin je n’en avais rien a foutre. Cet aprés-midi je voulais le



virer. Et cette soir je le retrouve dans une réve érotique. Erotique ?
Plutét pornographique gore. Alors voila ce que je vais faire. Demain,
guand il me présentera sa devis, je le ferai baisser de vingt pour cent.
S'il accepte, on verra le suite de I'histoire. S'il refuse, pas de probléeme :
adieu, Monsieur Darmon. » Elle ferme les yeux, satisfaite de ce

compromis avec son inconscient et son portefeuille.

Richard Darmon

Richard Darmon, lui non plus, n’arrive pas a trouver le sommeil. Il
s’assoupit, mais par saccades lui reviennent les images de cet apres-midi
chez Joselle Wolson, quand elle I'a surpris en slip. Dans le noir faiblement
troublé par la veilleuse de la télévision, il ouvre des yeux ronds. Il lui
semble que ses visions s'impriment au fer rouge dans son corps, de la
téte au ventre. Une photo incandescente grand format lui déchire les
veines : lui a moitié nu dans lI'appartement de Madame Wolson.

A coté de Richard, Esther respire paisiblement. Elle lui tourne le dos. Elle
dégage une chaleur et une odeur douces. Si elle savait... Si elle savait, il
ne serait plus rien a ses yeux... Moins gqu’une vieille chaussette trouée.
Déja qu'il n‘est plus grand-chose. Déja gqu’elle le regarde sans aménité...
On ne badine pas avec I'honneur dans la famille Schulman.

C’est angoissant, a la fin. Personne ne va croire son histoire. Il s’est
déshabillé chez son employeur, enfin, chez son employeuse, parce que
son pantalon le serrait. Il avait mal au ventre et il a fait des abdominaux

pour se détendre. Déja ce n’est pas logique : en quoi des abdominaux



relaxent-ils le ventre ? « Enfin, moi, ¢ca me fait du bien. Il faudra que j’en
parle au docteur Blum... » Il s'angoisse a |'idée des premiers regards et
des premiers mots que Joselle lui opposera demain matin.

Premiere hypothese, la plus vraisemblable. L’Américaine a joué la
comédie de la légéereté, elle a fait sa coquette blasée, mais en réalité elle
trouve son attitude révoltante. Demain, elle le congédie et raconte le
scandale a toutes ses amies. Il perd une cliente et sa réputation. Son
affaire périclite, Esther a vent de I'histoire, elle le quitte avec les enfants.
Il sombre dans le désespoir et se suicide.

Deuxieme hypothése. Joselle Wolson continue le méme jeu, elle fait
comme si de rien n’était. Cet incident n‘aura été qu’une parenthése sans
importance. A la limite il leur en restera une petite connivence secréte, et
vaguement honteuse.

Derniere hypothése : en le voyant ainsi presque nu, désarmé, elle a été
envahie d’un flot de tendresse qu’elle s’est bien gardée de trahir. Comme
I’eau refléte le visage qui s’en rapproche, son ceceur s’est reconnu en lui.
Dans cette cocasserie, elle a senti la main de la Providence. Demain, elle
viendra a Richard, elle se donnera a Richard. Elle le délivrera de cette vie
pleine d’épines. Il s’installera dans son appartement. Ils vivront un
amour sans limites. Grace aux relations de sa nouvelle femme, il
montera un cabinet de design lumiere pour des clients américains...

« Hum, hum », marmonne Richard en sombrant dans le néant.
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Noémie Lefebvre

La nuit, sans lune. Noémie, blottie dans I'obscurité et le froid, harnachée
d’'un équipement sommaire d’escalade, sur la pente d’un toit en tole. Au
téléobjectif, elle balaie les rares fenétres allumées du voisinage.

Derriere un rideau translucide, il y a un homme, en contre-jour, assis a
son ordinateur, comme une statue de granit sombre. A la fenétre de
gauche, une lumiére nue au milieu d’'une piece vide, une table et trois
chaises plaguées en formica blanc. Plus loin, un jeune homme maigre, en
noir, range le fouillis de sa chambre ; il a I'air perdu ; il s'arréte, jette un
coup d’ceil circulaire, parait abattu ; reprend sa tache. Noémie le mitraille
consciencieusement.

Elle s’offre le plaisir impudique de voir, d’étre la petite souris qui
surprend tout depuis son trou noir. Il y a un autre jeu : capter le
moment ou la personne prend conscience d’étre épiée, avertie par un
sixieme sens. Un petit mouvement de téte, un temps d’arrét : une
pulsion animale venue du fond de I'étre a averti la proie du danger. Le
sujet va a la fenétre. Scrute la nuit, inquiet. Ne découvre qu’une vaste
étendue sombre. Noémie s’est rendue invisible. La proie s’apaise. Elle se
demande si elle n‘est pas victime d’une illusion. Si elle n'est pas un peu
paranoiaque.

Sur la droite, une lumiére s’allume. Du nouveau. Noémie ajuste son
appareil, le coeur battant. Entrent deux hommes et une femme, jeunes,

sourires larges. Ils s’affalent en choeur sur un grand lit. C'est peut-étre le
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préliminaire d'une orgie. Un rapide regard vers la fenétre : la femme se
leve et descend un volet roulant. Fin de la scéne. Dommage !

Noémie regarde sa montre : trois heures et demie du matin. Elle quitte
son point d’observation, descend du toit par une échelle en bois et rentre
chez elle, a quelques encablures de la. Elle repense aux trois jeunes. Elle
imagine des scénes torrides d’amour en groupe, quand on ne sait plus
distinguer la droite et la gauche, le haut et le bas, son corps et la peau
des autres.

Elle rentre. Son mari est en voyage, et son lit froid. Elle regarde une
derniere fois son portable. Vingt-quatre heures qu’elle n‘a pas de
nouvelles de Babette. Pas un appel, pas un message. Ca commence a

bien faire.
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JEUDI

Richard Darmon

« - Ouin... Levanah elle a pris ma poupée et elle I'a mise dans le bain
pour la noyer... Ouin (ca, c’est Surya). — Chéri, leve-toi pour t'occuper
des petites, je n‘en peux plus, je n‘en peux vraiment plus ! (ca, c’est
Esther). - Richard, voulez-vous m’aider a déplacer le canapé, la petite a
jeté sa tototte. Richard, s’il vous plait (ca c’est la belle-mére). - Papa !
Papaaaaaaaaaa ! (ca c’'est Levanah, Surya doit étre en train de lui
arracher les cheveux). »

Richard se léve, hirsute, hagard, dans son pyjama bleu imprimé, avec un
horrible lapin en train d’exhiber une minuscule carotte, cadeau débilitant
offert par la belle-mére. « Ah ! Enfin ! Richard, aidez-moi donc a déplacer
ce canapé ! » Il la regarde sans dire un mot. Se penche. La tétine se
trouve au fond, au beau milieu. Il faudrait un bras télescopique pour
|’attraper. Donc obligation de bouger le canapé. Mais comment le
déplacer sans rayer le parquet ? Les patins de feutrine ! Combien de fois
il @a demandé a Esther de ramener de la quincaillerie des boites de
coussinets en feutre pour les mettre sous les meubles ! Mais qu’est-ce
gu’elles font de leurs journées, ces deux-la...

« Alors, Richard, vous révez ou quoi ? Venez, qu’on déplace ce canapé. »
Toujours mutique, Richard cherche un balai dans la cuisine, le glisse sous

le clic-clac et raméne la tétine avec. Le parquet est sauvé. La belle-
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mere : « Ah, merci pour I’'hygiéne. Et pour la poussiere. Maintenant il va
falloir la désinfecter, cette pauvre sucette. »

« Tuuut tuut ! Tuuut tuut ! Laissez-moi passer ! » C’est Surya qui court,
les fesses a l'air, dépliant dans son sillage un rouleau de papier
hygiénique blanc, comme la traine d’'une mariée dévergondée. « Surya !
Richard ! Mais ce n’est pas possible ! Mais fais quelque chose ! Ah,
gu’est-ce qui m’a fichu un empoté pareil ! » Dans |'appartement
retentissent des pleurs. Esther s’emporte, elle crie. Richard la regarde
comme derriere un bocal. Elle reste belle. Depuis quelque temps lui

fleurissent des cheveux blancs, elle ne veut pas les teindre.

Babette

Sous le grand drap de coton bleu clair, pres de Gérard qui respire
calmement, révasse Babette. Le jour entre, a peine filtré par le léger
voilage blanc. Dans le petit jardin privatif, les oiseaux se sont mis a
chanter. C'est encore une belle journée qui commence.

Elle paresse. Regarde son homme, hume sa chaleur, son odeur forte,
regarde son torse large se soulever régulierement, et croitre. Il a trente-
sept ans, elle dix de moins. Il n‘a rien d’exceptionnel : un physique assez
raide, un job de journaliste plutot bien payé (avec abattement fiscal),
mais une position subalterne. Tétu de caractere. Toutefois beaucoup de

charme, viril et élégant, avec un simplisme moral au fond trés rassurant.
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Elle se sent protégée par sa carrure de male endormi, comme derriére un
grand rocher ou un arbre épais.

Elle s’est réconciliée avec lui, hier aprés-midi. Il I'avait confrontée a un
choix. Noémie ou lui. Elle lui a finalement sacrifié Noémie. Sans
beaucoup d’hésitation.

Son ventre se contracte. Elle est assaillie d'images du passé qui la
remuent a l'intérieur, comme des secousses électriques.

Il y a deux mois et demi, un beau dimanche d’hiver, Gérard a invité son
patron a déjeuner. L'appartement bien apprété, fleuri, les effluves
accueillants d’un faon braisé qui mijote.

Babette revoit la séquence. L’apparition de Noémie Lefebvre,
mystérieuse, dévorante, - la femme du patron. Elles deux dans la
cuisine, a échanger des banalités. La main de Noémie qui la prend par la
taille, son érotisme impérieux, sa langue qui se glisse dans sa bouche. La
culpabilité, I'effarement, le plaisir, la soumission. Le coeur qui bat a toute
allure et I'air de rien devant les hommes. Le pied insinuant de Noémie
durant le déjeuner.

Le lendemain, apres-midi chez Noémie : gestes tabous, corps pantelant
de désir, orgasmes. Babette écarquille les yeux pour ne plus y penser,
elle risque de s’exciter pour de bon.

Gérard dort encore. Les oiseaux se sont tus. Il va étre huit heures, le
temps pour lui de se préparer, avant une journée au bureau. Elle se love

contre sa peau tendrement.
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Elle se demande, avec une Iégere angoisse, comment va réagir Noémie.
Depuis cette aventure, la vie n’est plus pour Babette une simple
traversée de |'étre, avec ses longues attentes, ses déconvenues et ses
cadeaux. Elle se sent a présent enrb6lée dans une sorte de théatre écrit
par une scénariste perverse, avec des doubles jeux, des traitrises, des
coups montés, des lettres anonymes, des jouissances clandestines, et
derriere tout cela un immense cri tragique.

Le réveil sonne soudain, alternance de sons monotones et de silences.
Gérard étend la main et I'éteint a I'aveugle. Il ouvre doucement les yeux.
Regarde Babette, circonspect. Elle approche son visage. Premier sourire,

premier baiser.

Deborah Veinstein

Des mains décharnées, grélées et légéerement tremblantes ouvrent les
volets de la chambre. Une masse d’air frais s’engouffre dans
I'appartement surchauffé. Dehors, un fort vent d’est balaie les nuages. Le
canal bruit et scintille. La rue retrouve ses jeunes loups et tigresses
affairés. Plus trace des violences nocturnes : le jour a tout effacé.
Deborah se demande méme un court instant si elle n‘a pas révé. Mais
non, sa petite téte fonctionne encore bien : sa robe de chambre est
encore maculée du vin renversé ; sur la desserte tronent aussi le verre
aux trois-quarts vide et la cruche de rosé, signes de sa retraite hative.

Seules les rues sont sans mémoire.
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Elle a le réflexe d’aller vers le téléphone. Puis se ravise tristement. Si
Sarah était vivante, elle lui raconterait tout. En détail. « Alors, tu vois,
Sarah, je m’étais assise bien confortablement dans mon fauteuil pres de
la fenétre. A droite du piano. J’avais éteint les lumiéres pour ne pas
attirer I'attention, avec un verre de rosé, pour me détendre, et j'étais en
train de savourer le spectacle de la nuit quand... » Elle lui aurait tout
décrit, le clair-obscur du canal, le clochard avec son barda, I'hnomme
embusqué, la rixe, la peur...

« Ma pauvre Sarah, on t'enterre aujourd’hui. Tu disais toujours que ce
sont les vivants les plus a plaindre. » Mais Sarah n’est plus la. Sur la
cheminée du salon trone une petite boite en bois, percée de fines
ouvertures. C’est un vieil objet chinois dans lequel on enfermait des
sauterelles ou des grillons pour les entendre chanter. Depuis longtemps
la boite est vide. C’est un cadeau de Sarah. De Sarah elle aussi absente
et silencieuse.

« Ne pas me laisser envahir par les idées noires », murmure Deborah en
pleurant. Les yeux brilants, elle est accablée de chagrin. Elle va se
nettoyer le visage avec de l'eau froide et s’allonge sur le lit. Regarde le
plafond, flou a travers les larmes. Ferme les yeux, retrouve une sérénité
dans l'obscurité.

Elle sent qu’elle se crispe a nouveau. Des voix, des cris cherchent a se
frayer un chemin jusqu’a sa conscience. Ne pas les réprimer, au contraire
les accueillir. La rumeur des morts. Le choeur dissonant de sa douleur.

Un grondement d’horreur monte depuis son ventre, comme des milliers
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de cris, comme |’écho de sa souffrance ou le lointain hurlement de
myriades d’étres enfermés dans les ténebres. Comme un immense
orchestre crépusculaire et macabre qui s’accorde dans le lointain.

Dehors, des enfants s’exclament. Deborah ouvre les yeux. La lumiere
chasse les derniers démons. Petites douleurs ¢a et la qui la lancent.
« Allez, ma petite chérie, se dit-elle, remets-toi debout. Il faut vivre,

aujourd’hui encore, il faut vivre. »

Joselle Wolson

Joselle marche d’un pas léger sous le ciel bleu immaculé, le long du
canal. Le froid la pénetre de pig(ires sensuelles. Elle a la mine ébahie et
réveuse de celle qui sort d’'une nuit d’amour. Deux mois et demi qu’elle
n‘avait pas couché. Elle commencait a devenir folle. Elle chantonne, elle
est heureuse.

Elle se sent d’'une humeur souveraine. Préte a tout pardonner, a tout
oublier. Miséricorde pour son amant qui veut |I’épouser. Lui, le petit
professeur d’histoire, elle, I’héritiere américaine : on n’est pas dans un
conte de fées, quand méme. Elle sourit, le regard en biais ; secoue
|égérement la téte, infatuée d’elle-méme.

Miséricorde pour lui, et miséricorde pour ces pauvres idiots qui ont inscrit
en capitales blanches sur un mur aveugle : Mort aux patrons. Sans
patrons, qui fabriquerait vos bombes de peinture, bande de chenapans ?

Toute a son bonheur, Joselle est la mansuétude méme.
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Les quais aussi, salis par les chiens, jonchés de papiers gras, elle leur
trouve un éclat particulier, une once de poésie. Elle n’a méme plus peur
de ces hommes farouches qui la scrutent, nimbés de solitude inquiétante

et de crasse immonde. Pour un peu, elle irait leur parler.

Deborah Veinstein

Assise devant la table de la cuisine, Deborah observe une fois encore
I'avis d’'inhumation : une carte longiligne, encadrée d’une double bordure
en tons gris. « Ils n‘auraient pas pu te faire enterrer au Pére Lachaise ?
demande-t-elle au papier. On ne manque pas de tombes la-bas. Et puis
ca aurait été plus pratique pour venir te voir. Tandis que le cimetiére
parisien de Pantin, c’est loin. C’est plat, d’accord. Mais c’est trop grand et
c’est trop loin... Et puis toi, tu te serais bien vue a coté de Gérard de
Nerval. »

Elle souléve sa tasse de café au lait qui tremble entre ses mains ridées et
décharnées. « Je te l'avais bien dit, Sarah : Occupe-toi de tes funérailles.
Occupe-t-en si tu veux que ¢a se passe comme tu I'entends. Mais non, tu

répliquais, ¢a porte malheur. Tu parles... »

Karim El Yazidi

Karim regarde la Une du magazine. La photo sort bien : une femme
élégante, assise dans un fauteuil, I'air convaincant, avec la main ouverte,
devant un parterre de juges en hermine debout. Le titre, en lettres

rouges : « La reine de la chicane ». Il est neuf heures, la salle de
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rédaction est encore calme. On regarde I’'hebdo, on attend les premieres
réactions.

Karim n’est pas trés concerné par les histoires politiques. Il s’occupe
d’économie de la santé, un sujet aride qui ne fait quasiment jamais les
gros titres.

Il voit s’égrener le chapelet des journalistes qui arrivent en trainant la
patte. Tiens, Gérard a l'air en forme, il doit s’étre réconcilié avec sa
mousmeé. Tout le monde profite de I'absence du rédacteur en chef, parti
en séminaire d’orientation avec toute I’'équipe dirigeante. Les téléphones

commencent a sonner, on échange des petites vannes.

Deborah Veinstein

Le téléphone sonne. C'est Madame Fechting qui vient aux nouvelles.
« Oui, je vais tout a I’'heure au cimetiére pour dire adieu a notre petite
Sarah chérie. David m’a appelée tout a I’'heure. Il vient me prendre a
quatorze heures en voiture en bas de chez moi et il me raménera aprées
la cérémonie en bas de chez moi. Il est vraiment aux petits soins. Vous
étes comme de la famille, il m’a dit. Alors, pensez-vous, il faut aussi que
je lui trouve un petit cadeau. Je vais au supermarché lui acheter des
chocolats fins. Le pauvre, lui qui aimait tellement sa mére... Bon, je me
dépéche, Madame Fechting. A demain, oui, c’est ca. »

Deborah, les yeux absents, se frotte le nez et la bouche.
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Noémie Lefebvre

Quelle pureté dans les yeux angéliques de Noémie. La vie est un jeu
sublime : gamineries, défis, jouissances. Un jeu dans lequel il faut rester
éveillé pour dominer la partie, augmenter le plaisir et, pourquoi pas,
trouver son maitre. Allongée languide dans sa couette Laura Ashley
blanche a petites fleurs, le corps tiede, elle étend le bras vers son
portable. Tiens, tiens, Babette a laissé un message.

L'instant d’apres, ce n'est plus la méme femme. Elle grimace. Ses yeux
se plient. Ses dents se serrent. Ses lévres s’ouvrent. Une voix étrange,
serrée, basse, satanique, sort de sa gorge : « Tu veux me larguer, ma
petite. Eh bien ma salope, tu vas me le payer ! » Elle jette violemment le

portable contre le mur.

Karim El Yazidi

Karim est absent au monde. Ses collégues, habitués a fureter du regard
en permanence, se donnent des coups de coude : « Alors, Karim, qu’est-
ce que tu as fait de ta nuit ? » Il sort de sa catalepsie pour leur sourire
vaguement. Il ne croit pas qu’il ait envie de leur parler. Il n‘aurait pas le
beau role. Il se voit mal leur expliquer : « Ecoutez, les mecs, cette nuit,
de ma fenétre, j'ai été témoin d’'un meurtre. - Un meurtre ? Raconte. (Ils
voudraient des précisions.) — Il y a un groupe d’étudiants pétés comme
des coings qui ont jeté un clodo dans le canal. - Tu les as vus ? (Il ne
pourrait pas tricher.) - Oui. — Et qu’est-ce que tu as fait ? (La question

fatale.) — Rien. »
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Quelque part, non loin, dans un monde paralléle, un tribunal est ouvert.
La parole est au procureur : « L'accusé aurait d( détourner |'attention
des étudiants pour les empécher de jeter le clochard a I'eau. Il aurait di
descendre de chez lui pour porter assistance a la victime. Il aurait d
aller voir la police pour apporter son témoignage. C’est trés grave.
L'attitude en retrait de cet homme a entrainé la mort d’'un autre homme.
La cour doit se montrer tres ferme. Qu'il soit lui-méme livré a la barbarie
humaine, sans que personne fasse le moindre geste en sa faveur ; ou

qu’il donne un mois de salaire a des ceuvres pour sans-abri. »

Joselle Wolson

La silhouette bedonnante de Richard Darmon sautille devant I'immeuble.
Il attend dans le froid. Plus elle s’approche et plus Joselle sent sa
mansuétude universelle I'abandonner. Elle a envie de lui faire mal, de le
gifler, de lui crever un ceil, de lui casser une dent. Le gifler pour le
réveiller, parce qu’il s’est immiscé dans ses réves alors qu’elle dormait
cette nuit prés de son amant. Lui crever un ceil pour s’étre montré a
moitié nu hier. Lui casser une dent (et accessoirement lui mordre la
langue) pour avoir bredouillé des paroles puériles au lieu d'avouer qu'il
se touchait dans I'appartement (et pendant qu’il était censé travailler).
Mais Joselle est une femme bien élevée, elle ne bouscule pas ses
employés. Arrivée devant Richard, elle Iui tend vivement la main et lui

dit : « Venez, Monsieur Darmon. Avez-vous apporté la devis ? »
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Richard Darmon

Depuis qu'il a huit ans, Richard essaie d’étouffer toute trace d’agressivité
en lui. Cela date du jour ou l'institutrice a demandé aux enfants : quel
est votre principal défaut ? Comme il se bagarrait parfois, il avait
répondu : la brutalité. La maitresse le sermonna et il promit de renoncer
a toute forme de violence. Il devint un lache.

Ce matin, il retourne chez lui le coeur bouillonnant de colére. La téte
penchée, raide comme un pantin, il marche a pas saccadés, en
soliloquant. Il a passé toute la soirée d’hier a serrer son budget pour
présenter a Joselle Wolson le devis le plus attractif possible. Il a rogné
sur ses marges tout en trouvant des idées de décoration inédites et
ingénieuses. Il a magnifié son projet, fait des prix cadeaux. Une offre en
or.

Mais Joselle, a peine parcouru le devis, a exigé de lui une ristourne de
vingt pour cent, en le regardant durement. Un bref dialogue pour lui faire
comprendre que ce n’était pas négociable. Il a compris. Rage froide. Elle
le sanctionne pour son écart d’hier. « Les femmes me punissent, les

femmes me dressent », pense-t-il amérement.

Deborah Veinstein
Deborah a déniché au fond d’un placard un vieux foulard noir imprimé en
blanc cassé de motifs d’amandes, fleurs et boutons. C’est ce qu’elle a

trouvé de plus sobre et de plus sombre dans sa garde-robe. Elle qui
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d’ordinaire aime a jouer la marchande de mille couleurs. Sarah l'appelait:
« Mon petit perroquet », a cause de ses habits excentriques et bigarrés.

La petite vieille est fin préte a descendre, coiffée, pomponnée, sans
ostentation. Elle attend le coup de téléphone de David. Elle aura juste a
mettre son parka noir. Un parka pour un enterrement ! « Est-ce que c’est
ma faute si mon manteau en laine sombre est au pressing ? », demande-

t-elle aux deux chérubins en bois qui ornent le dessus de I'armoire.

Babette

Babette se léve a 14 heures. Se prépare des ceufs au bacon. Devant elle,
un magazine ouvert, une double page d’explications culinaires et des
photos du plat sous toutes les coutures. La promesse d’une savante
succulence. Une recette qui pourrait la guider. Des images qui pourraient
l'inspirer. Mais dans la semi-conscience du réveil, Babette ne
s’embarrasse pas de science gastronomique. Elle a juste parcouru la liste
des ingrédients et jette a I'aveuglette le beurre, le bacon, la creme et les
deux ceufs dans la poéle chaude. « Poh p6h poh péh !'» Que la cuisine se
fasse ! Dans la pieéce ensoleillée résonnent les crépitements des bulles

amniotiques qui explosent.

Noémie Lefebvre
Assise en tailleur sur un couvre-lit doré, dans son ensemble Africa Wild
de Chantelle, soutien-gorge corbeilles et shorty transparent, Noémie

plonge les mains dans la soierie intérieure d'un coffret Napoléon-III en
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bois de rose et filets de laiton. Fait glisser des pierres précieuses entre
ses doigts blancs : émeraudes, turquoises, saphirs, diamants... Jouit de la
caresse du soleil qui pénétre par les portes-fenétres et le vasistas
zénithal. Au creux de ses seins, un pendentif en or fin, a motif de chat,
se souléve lentement.

Elle pose une pierre précieuse sur chacune des douze touches
alphanumériques de son téléphone portable. Elle les observe, attentive
aux rencontres des rayons du soleil sur les minéraux. Lorsqu’une gemme
scintille particulierement, elle note sur un carnet le numéro de la touche
ou le phénomeéne lumineux s’est produit.

En quelques minutes, elle se retrouve avec une petite suite de nombres,
de dieses et d’étoiles. Dans le ciel, un nuage épais s’est interposé et
plonge l'appartement dans une ombre étale. Le téléphone retrouve une
apparence stable. Noémie regarde la page jaunatre de son carnet
##01883#**#052*1. Otant les chiffres un et zéro, les étoiles et les
dieses, auxquels nulle lettre n’est associée sur les touches du téléphone,
elle obtient : 883 52. C’est le moment pour elle d’interpréter les numéros
selon leurs correspondances alphabétiques sur le clavier du portable :
883 52 = T.U.E. L.A.

Tue-la. « Il faut donc tuer Babette », se dit froidement Noémie.

Deborah Veinstein
Le cimetiére est immense, un vrai désert d’arbres et de tombes ou le

convoi chemine lentement. Devant Deborah, l‘oncle Gabriel, le
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millionnaire, solidement charpenté, avec un large manteau en cachemire
ébéne, fait crisser les graviers. A sa droite, Uriel, impassible, téte
penchée, écharpe vert bouteille, et a gauche la cousine Raphaélle,
altiere, vétue d’un corsage bleu et coiffée d’un voile en soie moirée sous
un manteau de cuir noir... Partout des visages graves, ou plane I'ombre

de la mort.

Richard Darmon

C’était il y a longtemps. Disons autrefois. Jadis (dans un passé reculé),
Richard restait allongé prés d’Esther pendant des heures, apaisé, ou
excité, par son odeur, ses baisers, ses caresses. Ils construisaient des
chateaux en Espagne. Ils faisaient la féte, ils faisaient I'amour. Il la
couvrait de bijoux. C'était un temps béni ou lI'avenir s ‘écrivait en lettres
de feu. Il y avait des victoires, des défaites, des rires, des cris et des
larmes. Mais tout semblait frappé du coin de la pureté, de I’énergie, de la
conquéte, de la vie. « Qu’est-ce qui s’est passé, se demande-t-il, a
nouveau couché prés d’Esther, a des années de distance. A quel moment
I'amertume et le silence se sont-ils insinués entre nous ? Et pourquoi
restons-nous encore ensemble ? »

Richard regarde le radio-réveil numérique radioguidé qui recoit I'heure de
Francfort : il est vingt-et-une heures onze, a Berlin comme a Paris. Il a
un flash. Il se dit que l'ennemi héréditaire (les Allemands, qui
représentent le mal) s’est emparé du temps. Pendant qu’il s'amusait,

qu'il révait, pendant que son cceur affrontait I'existence avec optimisme,
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pendant que ses levres cherchaient la bouche d’Esther et qu’un souffle
|léger passait de I'un a l'autre, le temps changeait de main, le monde
tournait. Eux, les amoureux, ne s’en apercevaient pas. Ils restaient sur le
bas-coté, a pousser vaguement un pied devant I'autre pour avancer. A

parodier la vie. Comme si la mort intérieure avait gagné la guerre et les

avait laissés a la marge de l'existence.

Deborah Veinstein

Deborah tricote dans la pénombre, sous le halo lointain de I'éclairage
urbain. Gestes mécaniques, décompte des mailles, clic-clac des aiguilles
qui s’entrechoquent. Elle se remémore un matin de I'été dernier, sur un
marché de Haute-Savoie. Il y avait une jeune femme blonde, Valérie, qui
vendait de la laine de chévre angora et des produits dérivés de son
élevage. Deborah avait sympathisé avec elle. Elle avait visité la ferme,
pris des photos, acheté des pelotes, une écharpe, passé une journée
formidable.

C’est avec les clichés de cette femme que Deborah s’est fabriqué un
profil sur internet, dans un site de rencontres. Avec, pour sésame, le
charmant minois de Valérie, elle parle avec ses amoureux, leur promet
monts et merveilles, et les éconduit de temps en temps. Elle y puise une
jeunesse a bon prix, s‘amuse de la naiveté masculine, et aussi parle en
liberté du quotidien avec des inconnus.

Elle vient de passer une heure avec un certain Ulysse27. Elle Iui a

raconté I'enterrement de Sarah. Il a fait semblant de s’y intéresser.
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En fait, a la surprise de Deborah, il n'y a pas eu d’ « histoires » aux
funérailles. L'ambiance était grave, plutot sereine, tout le monde voulait
dire un petit mot sur la tombe, ca faisait chaud au coeur d’entendre tous
ces témoignages d’amour, sous les nuages qui filaient comme des
couronnes princieres et malgré le vent froid qui piquait les visages,
soulevait les voilettes et emportait de temps a autre les voix des orateurs
dans ses tourbillons.
Deborah a déclamé le poéme qu’aimait tant Sarah, en mémoire des
rendez-vous hebdomadaires ou les deux amies se lisaient tendrement
des morceaux de littérature :

El Desdichado

Je suis le Ténébreux, - le Veuf, - I'Inconsolé,

Le Prince d'Aquitaine a la Tour abolie :

Ma seule Etoile est morte, - et mon luth constellé

Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

Dans la nuit du Tombeau, Toi qui m'as consolé,

Rends-moi le Pausilippe et la mer d'Italie,

La fleur qui plaisait tant a mon coeur désolé,

Et la treille ou le Pampre a la Rose s'allie.

Suis-je Amour ou Phébus ?... Lusignan ou Biron ?

Mon front est rouge encor du baiser de la Reine ;

J'ai révé dans la Grotte ou nage la sirene...

Et j'ai deux fois vainqueur traversé I'Achéron :

Modulant tour a tour sur la lyre d'Orphée

Les soupirs de la Sainte et les cris de la Fée.
A un moment du dialogue, Ulysse27 a complétement perdu la téte et lui
a demandé a brile-pourpoint si elle avait un piercing intime. Un piercing

intime ! Alors qu’ils échangeaient des impressions et des réflexions sur

une expérience presque sacrée... Sur l'enterrement de sa meilleure amie.
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Deborah a brutalement quitté le navigateur internet, révoltée et

troublée.

Karim El Yazidi
Sous une lampe de bureau télescopique en métal noir, Karim traine aussi
devant son ordinateur, a la recherche de I'ame soceur, a la péche a la

ligne. « Je mens, écrit-il a Euridyce42 (JF libre, sympa, agréable,

rencontrerait copain idem, plutét grand, bon niveau, pour partager loisirs

ensemble ; a bientét peut-étre), pour t'arracher des confidences. Je
t'offre un miroir de ce que tu veux voir. C'est tellement plus facile.» Ces
mots la laissent coite. Apreés quelques secondes elle répond : « ??? » Il
se demande si ¢a vaut la peine de continuer. Il essaie : « Tout est
tellement attendu. On devient des rouages de la machine, muets comme
I'acier, bruyants comme des leviers rouillés. » Karim relit ces lignes, et
les envoie a la jeune femme. Réponse d’Euridyced42, apres quelques
hésitations : « OK. »

« Et si je l'invitais a prendre un verre », se demande-t-il. Descendre vers
République et ces petits bars du Marais ou se pressent les bourgeoises
bohémes. Ambiances chaleureuses et vides ou |I'on échange des verres,
des banalités et des sourires dans un vacarme tonitruant. Promesses de
rencontres, histoires d’un soir.

Chez Karim, la fenétre est ouverte en permanence, hiver comme été, et
ce soir encore il fait particulierement froid. Il porte un pantalon de

pyjama, un jean par dessus, un tee-shirt, une chemise, un pull, un gilet,
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un cache-nez, et un keffieh sur la téte. A part ca, pieds nus sur le
plancher.

Il va a la fenétre, regarde le canal silencieux. Repense a la rixe d’hier.
Caresse les fougeres qui protegent ses plantes. Soudain, ses yeux se
troublent, il se sent habité par le passé. Il a une impression de déja-vu.
Comme s'il s’était déja pensé en train de passer la main sur ces
feuillages, de contempler cette nuit-la, avec le méme sentiment
désagréable d’étre étranger a la société. Le plus curieux dans cette
sensation, ce n’est pas seulement de revivre la situation, mieux qu’au
cinéma, mais c’est que son corps lui parait soudain d’'une matiére plus

|égére.
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VENDREDI

Babette

Babette caresse le torse de Gérard. Savoure la grace de s’éveiller a
nouveau pres de lui : le contempler dans son sommeil, entendre monter
le désir, son désir a elle, son désir a lui. S’offrir la premiére douceur du
jour. Leur relation est si simple, archaique : elle est la femme, il est
I'homme ; il travaille dehors, elle a l'intérieur; elle veille a son plaisir, Iui
a son bien-étre. Tout se passe sans se dire. Il est silencieux, elle est
discrete. Complicité féline. Rbles bien écrits. Ils ont tiré un trait sur
I'aventure avec Noémie Lefebvre. Ils n‘en parlent pas. Ils font comme si
ca n‘avait jamais existé.

Ce soir, a diner, ils auront Karim, un collegue de Gérard. Un étre
singulier, un solitaire, un dépressif. Un journaliste bizarre. Elle Iui fera
des crépes, ca le changera. Elle est presque certaine qu’il ne se fait
jamais de crépes. Elle pourra étrenner sa nouvelle poéle anti-adhésive
quatre couches a queue large, un petit bijou, cadeau de Gérard. Ce sera
aussi un moyen d’échapper a leur amitié virile et barbante, a leurs
conversations cryptées sur la vie de la rédaction.

Elle se demande ce qui arriverait si Karim lui faisait du charme. Elle
aurait peut-étre du mal a résister. Tout en réfléchissant, Babette s’enivre
de l'odeur de Gérard, acre, puissante. Les cris sporadiques des oiseaux

se mélent au murmure de leurs souffles, comme des percussions dans un
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n6 médiéval. Babette descend sa main plus bas. Tout a I’'heure, elle lui
fera deux ceufs au plat, elle les servira sur une assiette en porcelaine
noire et tracera sur les jaunes un X avec du ketchup. La femme
d’intérieur parfaite.

Ce soir, elle leur cuisinera aussi des cailles au froment. Elle connait un
commercant africain qui éléve des oiseaux dans son magasin et les vend
pour toutes sortes d'usages : animaux de compagnie, nourriture,
sorcellerie, et pire encore. Les cailles, il leur tranche la gorge d’un coup
d’ongle acéré et les passe a ses assistants pour les déplumer. Dans la
petite boutique sombre, puante et piaillante, ils sont bien une dizaine
d’employés a jouer des coudes.

Avec trois doigts, l'index, I'annulaire et le majeur, Babette masse Gérard.
Elle le pétrit, le roule et le malaxe comme une pate a gateau. Il

commence a reprendre conscience.

Richard Darmon

Richard fait le pied de grue devant I'immeuble de Joselle. Vent glacial,
ciel bas. D’ordinaire, ses clients lui laissent une clé. Ont sinon au moins
la décence de l'attendre chez eux et de Iui ouvrir la porte. Mais non, la
patronne est de sortie, et I'ouvrier poireaute dans le froid. Les passants,
emmitouflés, téte penchée, se pressent et révent de tout sauf d’étre Ia.
De guerre lasse, le bar-restaurant en bas de l'immeuble a remisé sa
terrasse. Richard se demande s’il ne va pas y entrer prendre un café. Il

crogue un gateau oriental couvert d’une épaisse couche de farine qui se
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répand en pluie sur sa veste. Fabrication d’Esther : un délice. De
I'immeuble sort un homme style cadre, maghrébin, qui lui jette un bref
coup d’ceil interrogatif avant de partir vers le métro. Richard en profite

pour se réfugier dans le corridor par la porte ouverte.

Deborah Veinstein

Deborah s’est levée un peu plus seule encore. L'enterrement est une
seconde mort. Les vantaux de boue se sont refermés pour toujours sur le
cercueil de Sarah. Rayée de la surface. Engloutie. Disparue. Absence
irremplacable.

Irremplacable ? Oh, bien sir, au club de bridge dont elle était présidente,
ils se sont hatés de Iui trouver un successeur, avant méme qu’elle ne
meure. Elle a cédé la main sans regret. Apreés sa premiére opération,
déja, elle ne se sentait plus concernée, ni par I'administration ni par le
jeu.

Deborah l'avait accompagnée deux fois dans cette petite société de
bonnes femmes avides de médisances, de cancaneries, obsédées par le
gu’en-dira-t-on. Elle en garde le souvenir cauchemardesque d’avoir été
jaugée, jugée, classée, exécutée. D’ailleurs, elle n‘a pas reconnu une
seule bridgeuse aux funérailles.

Sarah lui manque tellement qu’elle a empoigné tout a I’'heure le
téléphone pour |'appeler, comme elle le faisait tous les jours. La vieille

femme se serre contre le radiateur du salon.
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Karim El Yazidi

Karim, compressé par la foule des travailleurs du matin qui s’agglutinent
dans le métro, va au journal, le coceur un peu moins lourd. Hier, il était
écrasé de culpabilité. Il n‘a pas mangé, il a passé la soirée a écrire et a
se ronger les sangs. A expier. Il se demande d‘ailleurs s'il ne devrait pas
consulter un psy, car il traverse des tunnels d’angoisse inquiétants.
Aujourd’hui, ca va mieux. Il se sent vaguement délivré. Il oublie. Petites
promesses d’avenir, menues perspectives immédiates : la journée au
bureau, le diner chez Gérard, qui s’est réconcilié avec sa chérie, et puis
le week-end, pour penser a autre chose.

Tout a I’'heure, en sortant de I'immeuble, Karim a croisé un homme qui
mangeait des cornes de gazelle, les vétements couverts de farine. Ca lui
a rappelé son enfance au bled, quand sa mere lui en faisait au go(Qter.
Elle s'approchait et lui disait : « Oh, il a neigé sur mon petit garcon, il est
plein de neige. Il a froid, le pauvre petit vagabond.» Et elle le frottait
affectueusement, I'embrassait et le calinait comme pour le réchauffer.
Dans le village, on ne voyait pas souvent la neige, a part les cornes de
gazelle. il y avait un vieux potier. Souvent, mécontent de son travail, il
brisait ses travaux d’argile et les jetait dans sa cour. D’années en
années, les débris s'amoncelaient et formaient un tas énorme autour de
sa maison. On se moquait de lui : « Alors, tu as encore raté ton coup,
pas de bol ! Tu n’étais pas dans ton assiette ? » On le menacait aussi :
« Un de ces jours, il va arriver malheur avec ces morceaux de pots. » Et

en effet, les jours de tempéte, il valait mieux ne pas s’approcher de la
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maison du vieux, a cause des tessons les plus Iégers qui tourneboulaient
dans les bourrasques. Mais il n'y eut jamais d’accident. Les |ézards, les
scorpions et les fourmis y élurent domicile, le potier continua d’étre
exigeant sur son travail. Et demeura une énigme pour le petit garcon.

Le crissement strident du métro interrompt la réverie de Karim. La

masse liquide des voyageurs se déverse sur le quai.
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DIMANCHE

Babette

Babette va a la messe avec Gérard. C’est |égerement déprimant, mais ca
fait tellement plaisir a Gérard. C’est parti pour une heure de rituel. Le
curé essaie d'y croire, mais il en fait trop. Il est grandiloquent, ca le rend
irréel. Il parle trop prés du micro. Et puis c’est trop fort, sa voix résonne
dans I'immense nef froide. On ne comprend rien a ce qu’il dit.

Se lever, s’asseoir, bredouiller. La chef de chceur chante faux, I'organiste
se prend pour Schonberg. C’est a peine supportable.

L'eucharistie. Babette suit Gérard et va macher I'hostie. Elle remercie
dieu du fond du cceur. Elle pourrait étre morte a I’heure qu’il est : au lieu
de s’agenouiller devant le prétre, Gérard se courberait sur son cadavre.
C’était vendredi apres-midi. Elle préparait la pate a crépes. Il devait étre
quinze heures. Avec le bruit du batteur électrique et la radio, elle
n‘entendit pas la porte du jardin privatif s’ouvrir. Elle eut la peur de sa
vie quand elle sentit une main gantée se presser contre sa bouche et un
poignard lui piquer le dos.

« Ne bouge pas », chuchota une voix féminine démoniaque. Elle
reconnut tout de suite Noémie. Elle lui dit avec douceur : « Noémie,
gu’est-ce-ce que tu fais ? - Je ne suis pas Noémie, fit la voix derriére
elle. Je m’appelle Vengeance. - Noémie... (La pointe du couteau

s’enfonca un peu dans son dos.) Vengeance, qu’est-ce que tu veux de
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moi ? » Elle pleurait. Noémie : « Je dois te tuer, Babette. Tu vas
mourir.»

Il fallut beaucoup de persuasion, des larmes, des suppliques, de la
révolte et des caresses, pour rétablir le contact. Son ex-amante avait mis
une combinaison noire et portait un bas qui lui dissimulait vaguement le
visage. Elle était dans un état délirant. Voix rapeuse, regard fixe, gestes
brusques. D’aprés ce que Babette comprenait, elle avait regardé des
reflets sur son téléphone portable, et elle en avait déduit par un
processus obscur que les esprits lui disaient : Tue-la.

Au lieu de s’opposer a elle, Babette était entrée dans son jeu. Elle avait
d’abord argumenté : « Tue-la, ¢ca peut concerner quelqu’un d’autre. -
Non, répondit la voix sardonique. C’est toi qui étais le sujet de la
prophétie. - Et si, avait lancé Babette, si je te donne une autre
interprétation et que je te promette de ne rien dire a personne, me
laisseras-tu en vie ? - Il n'y a pas aucune ambiguité. C'est un message
explicite. ‘Tue-la.” Tu dois mourir. Tu vas mourir. — Attends, attends,
avait supplié Babette. Un accusé a droit de se défendre. - Tu n’es pas
accusée. Tu es condamnée. A mort. — Alors, si je suis condamnée, j'ai
droit a une derniere volonté.»

Babette avait obtenu de pouvoir lui parler le temps d’une tasse de thé.
« Tue-la », avait-elle expliqué dans une fulgurance, a un autre sens en
anglais : TUE est lI'abréviation de tuesday, et LA de Los Angeles. La
prophétie était peut-étre : « Mardi a Los Angeles. » Il se passerait peut-

étre quelque chose mardi a Los Angeles qui les concernerait elles deux.

A7



Elle avait ébranlé les convictions de Noémie. Elle avait sauvé sa peau.
Noémie était repartie en lui faisant promettre le silence. « Pauvre chérie,
se dit Babette en souriant. Si ca se trouve, elle a pris un billet pour la
Californie... Enfin, pourvu qu’elle s’éloigne. »

Tout en commencant a avaler I'hostie salée réduite en bouillie, Babette
secoue la téte et rend grace au Ciel, les yeux levés extatiquement vers

les vitraux colorés. Gérard la regarde en frongant les sourcils.

Karim El Yazidi

Vendredi soir dernier, a la soirée chez Gérard, il y a deux jours. La
bouche de Babette, les yeux de Babette, le corps de Babette. De savoir
gu’au début de la semaine encore elle trompait Gérard, tout a coup, il ne
la regardait plus seulement comme la compagne de son ami, mais
comme un étre sexuel. Trouble. La soirée s’allongeait. Babette avait fait
des crépes et des perdreaux farcis aux noix. Leurs mains se frblaient, se
caressaient en passant, en tendant un verre ou en passant la saliere.
Sous la table, c’est encore le hasard qui pouvait vouloir que leurs pieds
se rencontrent. Karim avait du mal a se contrOler. Gérard parti un instant
dans la piece voisine, il n'y eut plus d’ambiguité : Babette I'embrassa
secretement. Le cceur du journaliste battait a tout rompre. Il se sentait a
la fois dans la peau du traitre, du prédateur et de la proie.

A quel moment peut-on se dire définitivement pervers, tricheur,

méchant ? Deux oiseaux se sont posés sur le balcon. C'est dimanche, il

est quatorze heures. La blanche matinée se prolonge pour le journaliste.
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Tortures morales gu'il s’inflige. Introspection, sommeil, voila ses grandes
activités dominicales.

Il se repose. Attend le moment ou son esprit cessera d’étre agité,
engourdi, avide, obscur. L'horloge tourne en rond. Il se prépare un thé.
Se rendort. Va humer |'air a la fenétre. Regarde le soleil a la surface de
I’eau. Miroirs ovales qui ondulent.

« Donc, raisonne-t-il, je veux, je vais coucher avec Babette. Avec la
femme d’'un ami. Elle m’a dit qu’elle m’appellerait demain matin, pendant
que Gérard sera au bureau. Demain, je n’irai pas au journal. Elle ne
m’appellera peut-étre pas. Pour l'instant je ne vois qu’elle, je ne pense
gu’a elle. Et quand on aura fait I'amour, est-ce que le désir augmentera
ou diminuera? » Le thé est presque transparent. Karim y fait tomber une

goutte de lait. On dirait une explosion nucléaire dans la tasse.

Deborah Veinstein

« Maman, je peux vous aider ? » Cette manie de |'appeler maman, ca
énerve Deborah. Hannah est sa belle-fille, elle est gentille, mais elle veut
toujours se méler de tout. « - Non, non, ne touchez a rien. Le gigot
d’agneau est prét, je n’ai plus qu’a le mettre au four. - Attendez, je vais
le faire... - Non, non, ne touchez pas, vous n’y connaissez rien | »
Deborah prend le plat en verre Pyrex des mains de sa belle-fille et
I’enfourne sans ménagement. Ses mains tremblent. Petit étre vo(té,
fragile comme I'herbe sous la pluie. « Regardez, Maman, vous tremblez.

J'aurais aussi bien pu vous aider. — Mais non, je ne tremble pas ! Je ne
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suis pas impotente quand méme. En plus, vous n’y connaissez rien. C'est
toute une histoire de placer le plat comme il faut dans ce four. » Grands
yeux de la jeune femme.

Dehors, le canal est calme. La lumiére changeante. A I'oreille droite de la
belle-fille, une boucle d’oreille célibataire, dorée, avec un coeur dans un
cercle. A son pouce droit, une bague en or bicolore. L’'ongle de son orteil
droit est verni au bleu clair, en accord avec la couleur de ses tongs, mais
a gauche, il reste vierge. Hannah a déja subi l'ironie de son mari, avant
de partir tout a I'heure pour la corvée dominicale. Maintenant, elle sent
distinctement le regard critique de sa belle-mére qui l'ausculte de droite
a gauche. La mode asymétrique, dans la famille Veinstein, ils ne

connaissent pas.

Karim El Yazidi

Les pieds en l'air, indolent, allongé sur le canapé blanc, Karim laisse sa
pensée se perdre dans le ciel. Les nuages font la course. S’effilochent, se
métamorphosent. Le journaliste se gratte la téte. Sa main droite n‘a que
quatre doigts. Il a perdu son pouce, ado, en réparant une mobylette. Une
vidange. Il remettait en marche I'engin pour vérifier le fonctionnement
général. La main fut entrainée par la chaine. Le sang baignait dans
I'huile, son pouce pendait comme une branche cassée.

Il réfléchit : ca ne doit pas étre facile d’étre femme de journaliste.
Babette est a moitié nymphomane, Noémie aux trois-quarts folle. C'est

un aveu que lui a fait a mi-mots Anton, le rédac chef, le mari de Noémie.
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Il parait qu’elle découche, qu’elle fait des scénes, qu’elle invente des
histoires. Sa derniére lubie : elle veut la peau de Gérard, elle demande a

Anton de le licencier.

Richard Darmon

Taureau ascendant bélier : astrologiquement, Richard est un fonceur né.
En pratique, il est du signe des beeufs castrés, en chemin pour I'abattoir,
ascendant chevre : tout ce qu’il fait, c’est de manger son chapeau.

Bien qu’il se soit enfermé, calfeutré a double tour entre les quatre murs
de la piéce la plus reculée, la plus isolée de lI'appartement, il entend
Esther, Levanah, Surya, et la belle-meére par-dessus, sopranos éraillées,
pousser des contre-ut dans tous les sens : agressivité, revendications,
victimisation, despotisme, révoltes... C'est insupportable.

Et surtout sa belle-mere, sa belle-mere ! Il la hait. Il est sans pitié. Elle
est malade, il voudrait hater sa mort. La conduire en un lieu désert, 'y
abandonner. Elle serait bien attrapée, la vieille sorciere, avec sa mobilité
réduite. Horrible belle-mére !

Richard continue d’aimer Esther, sans se rendre compte qu’il est d’abord
attaché au souvenir de I'amour qu’ils ont pu vivre les premiéres années.
S’il pouvait réfléchir, il reconnaitrait que ce n’est pas sa belle-mere qui a
pourri son mariage. Esther s’est éloignée de lui a la naissance de
Levanah. Peut-étre méme déja le jour de leur mariage. Jour fatal ou il

est passé du statut d’amoureux a I'état de reproducteur officiel.
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Toute la maison s’est tue. Richard se rhabille, actionne la chasse d’eau et
ouvre la porte. Il écoute le grondement de la ville, le chant d’un oiseau,
I'horloge, le réfrigérateur, le grincement d’une porte. Il s’effraie de sa

propre violence.

Joselle Wolson

De larges mains puissantes palpent Joselle de la téte aux pieds. Pate
malaxée, pétrie, roulée, battue. Des doigts s’enfoncent dans son dos,
profondément, comme si sa chair était de sable mouillé. Le masseur est
un Hindou ténébreux. On dit qu’il s’'enferme parfois a double tour avec
les clientes. On raconte qu’un jour une femme a porté plainte contre lui.
Mais que la juge, au mépris de |I’'évidence, a acquitté le bel éphebe sans
vergogne. On la croiserait de temps en temps dans les couloirs de ce
salon, ou lui sont réservés des traitements de choix.

Détente sous les vapeurs d’huiles essentielles. Extase. Contrairement a
cette cliente mal lunée, Joselle serait toute préte a se donner
intégralement a lui. Elle veut bien lui signer une décharge. « Je,
soussignée Joselle Wolson, certifie que c’est de ma plein gré que je

m’offre entierement (souligné deux fois) a la masseur. » Son corps, déja

élastique, devient liquide. Elle respire a fond, son coeur bat plus vite. Elle
est tellement heureuse. Heureuse ! Mais le grand brun la réveille d’'une
voix profonde : « Madame, la séance est terminée. » Le délire érotique
trébuche. « Tant pis pour toi, pense Joselle a I'adresse du géant hindou

qui I'abandonne. C’est ma petit prof qui profitera de le geisha excitée. »
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Karim El Yazidi

Fumées grisatres dans le ciel blanc, comme des haillons fluides. Vent
léger sur le canal, ou les petits immeubles s’abiment en reflets
changeants. Une barque bleue est accrochée au quai. Karim regarde le
petit pont prés duquel I'homme est mort mercredi dernier. Sous ses
yeux. Jeté a I'eau par amusement, par bravade. Noyé par une bande de
fétards au retour d’une soirée trop arrosée.

Le journaliste n’en finit pas de revenir sur cet épisode, ou il s’est conduit
lachement, préférant fermer les yeux, se détourner. Il aurait pu... Il
aurait di crier par la fenétre, descendre en trombe, courir sur le quai, se
ruer sur les agresseurs, les frapper ! Mais rien ne laissait présager leur
crime. Ils soutenaient le clochard, ils semblaient I'accompagner, ils
marchaient au bord du quai. On pouvait penser qu’ils lui parlaient, qu’il
était question de le dégriser. Ils I'ont jeté a I'eau; ¢a ne n’a pas duré

deux secondes. Karim n’aurait pas pu les en empécher.

Noémie Lefebvre

Blancheurs légeres dans les pommiers en fleurs, dégradés soyeux sous la
roseraie, pensées et narcisses. La belle saison commence. C’est le
premier jour de I'année ou l'on a pu manger dehors. Parfums et éclats
des fleurs, vigueur des ronces, des épines et des mauvaises herbes.

Il fait chaud. Méme un peu lourd. C’est I'heure du thé. Dans le parc de

leur villa, Noémie et Anton sont assis avec des amis autour d’une table
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de jardin en résine tressée, a I'ombre des grands pommiers et des
cédrats. Ils mangent les premiers abricots de la saison. Devisent
indolemment. Fin d’aprés-midi, fin du week-end. Heures fugitives a
savourer, avec une derniére sensation de bonheur, de nature,
d’harmonie. Décompression.

Noémie a tout organisé ce dimanche pour détendre Anton : bouquets
choisis, saveurs et vins rares, sieste de délices, thé avec ses meilleurs
amis. Anton se doute que toutes ces preuves d‘amour ne sont pas
totalement désintéressées et se demande avec un brin d’inquiétude ce
gue cachent ces ruses enfantines. Il espere qu’elle ne va pas remettre ca
avec la démission de Gérard.

Plus tard, de retour vers leur appartement en ville, coincés dans les
embouteillages traditionnels du dimanche soir, ils refont I'histoire de
cette belle journée, enjolivant encore le tableau de leurs impressions.
Noémie glisse tendrement sa main gauche autour de la nugue d’Anton,
et le caresse de la main droite. Il est sans défense devant cette femme
plus jeune que lui a laquelle il ne peut jamais rien refuser.

« Anton chéri, dit Noémie avec douceur, j'aimerais partir demain a Los
Angeles pour quelques jours. » Etonnement d’Anton, mais aussi
soulagement : tant qu’elle ne le relance pas pour qu’il licencie les
journalistes de sa rédaction. On ne vide pas les gens comme cela, elle ne
se rend pas compte. Mais Los Angeles ? Qu’est-ce que ¢a cache ? « Tu ne
cours pas derriere un homme, au moins ? — Mais non, chéri. J'ai juste

envie de prendre l'air. Tu as bien été en séminaire dans la baie de Naples
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cette semaine... J'ai besoin de quitter la ville, moi aussi. — Alors vas-y,
mon amour, pars a Los Angeles. Mais j'y mets une condition... »

Par la vitre d’'une voiture bloquée elle aussi dans la circulation, un
homme les regarde. Il ne sait pas ce qui I’émeut le plus : la beauté un
peu clichée de ce couple bourgeois dépareillé en age, ou I'étrangeté de la

blonde.

Deborah Veinstein

Tremblements soudains de la main gauche, taches bleuatres sur la peau,
manque d’appétit... « Je vieillis », se dit Deborah, en tapotant sur le
clavier de son ordinateur. Ce soir, elle ne sent pas concernée par les
dialogues amoureux. Elle aimerait bien parler d’elle-méme. De ses
souffrances. Elle s’‘invente une mére malade. Mais son correspondant
détourne la conversation. C’est un brun de trente-cinq ans, assez laid :
nez camus, longs sourcils fournis, une cicatrice sous l'ceil.

Dehors, dans la chaleur orageuse du soir, la nuit saoule draine les
derniers hibernants : consciences hébétées et muettes, corps bosselés et

pales qui font leurs premiers pas en ville, aprés des mois de réclusion.

Joselle Wolson

Vingt heures trente. Allongée sur le lit, les jambes appuyées contre le
mur, les yeux dans le vide, toutes fenétres ouvertes, Joselle se détend.
Repense & son petit prof. A leur différence sociale. Joselle a fait une

bétise, I'autre jour, en dévoilant a sa meére qu’il lui avait fait une
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demande en mariage. Elle voulait juste rassurer sa mere sur son
potentiel de séduction, lui montrer qu’elle est encore attirante. Et lui faire
partager son bonheur d’avoir un amant.

Mais sa mere a tout pris au premier degré. Elle a posé plein de
questions. Bien s(r, Joselle n‘a aucune intention d’épouser ce garcon.
Mais sa mére n’a rien compris. Elle n’a vu gqu’une chose : que le petit prof
n‘a ni fortune ni rien, et qu'il veut entrer dans la famille Wolson. Le pire a
présent est qu’elle exige de Joselle qu’elle rompe immédiatement avec ce
gargon.

Or Joselle se dit, en se Iéchant un doigt, qu’elle a passé depuis mercredi
des nuits érotiqguement intenses, et elle compte bien continuer.

D’ailleurs le petit prof ne devrait pas tarder.

Richard Darmon

Les filles sont couchées. Esther et la vieille regardent la télévision.
Richard est a son bureau, suant dans la chaleur lourde, devant une pile
de papiers : factures, lettres, catalogues. Son ventre le fait souffrir.
Comme s'il était plein de lave en fusion. Il n'y connait rien en médecine,
mais il se dit qu’il couve une maladie grave. Qu’est-ce qui |'attend au
tournant : attaque cardiaque, ulcere, cancer ?

Il doit se débarrasser de sa souffrance. Un gastro-entérologue ? Il lui
semble que la partie physique n’est qu’'un masque, un symptéme. Le mal
est plus profond, plus ancien. Il lui faut un psychanalyste, un toubib de

I’ame, auquel il pourra confier ses doutes, ses révoltes. S’asseoir, parler,
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recevoir des conseils, ca le calmerait, il y verrait plus clair, ca le
détendrait.

Le probleme, ce sont les moutons noirs de la profession : psychanalystes
incompétents, malhonnétes, idiots. Il y en a méme qui sont sourds. Il est
prét a dépenser de lI'argent, mais il ne veut surtout pas étre lésé. Il a
déja son lot de frustrations. « Comment, se dit Richard, trouver la
personne qui me fera du bien ? Aprés-demain, je prendrai ma journée et

je demanderai au docteur Blum. Il doit bien connaitre quelqu’un. »

Joselle Wolson

Joselle sommeille dans les bras de son amant, le coeur en paix. Bercée
par le silence, le sac et le ressac des respirations, la chaleur, la sueur, la
fatigue. Douceur des draps moites, obscurité rassurante. Elle s’endort,
elle s’éveille, dans un va-et-vient paisible. Se laisse gagner par le
sommeil, souléve lentement ses paupiéres. S’abime dans la
contemplation d’un morceau de corps. Le sien ? Celui de son amant ? Elle

perd conscience.

Noémie Lefebvre

Anton a fait un marché avec Noémie. D’accord pour qu’elle aille quelques
jours a Los Angeles. Mais il lui a rappelé une antique coutume courtoise
pour les amoureux qui doivent souffrir une séparation. Autrefois on
s’'échangeait des portraits. Lui, il demande a la filmer le temps d’une

fellation. Ce n’est pas la premiere fois. Elle regarde 'objectif qui tremble

87



un peu. Elle se sent salie. Objet, prostituée, actrice pornographique.
C’est un jeu entre eux. Elle est rabaissée, mais elle jouit de ce réle, de
I’'humiliation. Ses mains s’activent, ses paumes recueillent le liquide,
trainées blanches comme d’obscurs stigmates. A la limite, elle préfére
cette abjection romantique a la mollesse des couples Bisounours. C’est
une punition qu’il lui inflige, avec un plaisir pervers, mais a la fin c’est
toujours lui qui s’effondre, de fatigue, de plaisir, de solitude et de

culpabilité.

Deborah Veinstein

Recroquevillée, la téte entre les mains, Deborah dort devant la télévision.
Sur I'écran, cing cow-boys tuent des dizaines et des dizaines d’Indiens.
Ni les coups de fusils, ni les rales d’agonie des peaux-rouges fauchés par
les fusils, ni la musique symphonique qui couvre l'action ne troublent le
sommeil de la vieille dame fragile. Parfois, a contretemps, son visage se

raidit en brusques convulsions.

Karim El Yazidi

Karim est paisible. Un orage a éclaté, apres une fin d’aprés-midi et une
soirée lourdes. Une pluie sporadique goutte sur le canal. Du fond de son
lit, il écoute le clapotis de I'eau. « La paix profonde, philosophe-t-il en
écrivant dans son cahier noir, c’est non seulement de n’étre en guerre
avec personne. Mais c’est aussi de n’étre associé a aucune guerre. »

Une voiture passe, musique a fond.
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« Demain, je n’irai pas au journal, Babette m’appellera sur le portable, et
je coucherai avec elle. Je suis slr qu’elle se sert de moi pour régler un
compte avec Gérard. Gérard est un type droit. Je pense qu’elle I'aime
vraiment, mais qu’elle cherche & I’éprouver, a le déstabiliser. A le faire
souffrir. Elle emprunte mon corps pour le torturer. Elle me drague pour
lui faire mal. Je ne compte pas pour elle. Je ne peux rien lui refuser, je
suis contraint d’aller dans son jeu. D'abord, parce qu’elle est séduisante.
Mais surtout je ne peux I'empécher de passer par moi pour mener sa
bataille sadique. Je vais I'embrasser, lui faire tout ce qu’il est possible.
Pas seulement par désir (et malheureusement méme pas son désir a
elle). Mais surtout parce que le monde est si obscur que je dois la laisser
mener sa guerre a travers moi. Sinon elle se retournerait probablement
contre moi. Pour venger |'affront d’étre refusée. Et pour maintenir sa
pression sur le cceur de Gérard. » Au loin grondent le tonnerre et la

sourde rumeur de la ville. Des gouttes de pluie tombent des rameaux.

Babette

Gérard a avalé cing verres de whisky, plus du vin pendant le diner. Ils
ont regardé le film du dimanche soir. Fait I'amour. C’était animal et
frénétique. Gérard dort. Allongée sur le dos, Babette se sent collée au lit,
comme écrasée par la pesanteur, clouée, paralysée.

Elle est dans |'effarement. Depuis quelque temps, elle prend conscience
que sa vie est une caricature pitoyable, vide. Elle n‘est pas heureuse en

se conformant au miroir qu’on lui tend. Femme fleur épanouie. Elle ne
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veut pas mener une fausse vie, avec un faux moi, dans une histoire
écrite d'avance. Sa liaison avec Noémie lui laisse aussi un golt de vide
dans la bouche, elle ne comprend pas bien pourquoi. Stratagemes et
manigances complexes pour décupler une intensité purement sexuelle au
fond.

Elle a besoin d’'imprévisible. Mais pas nécessairement d’action, ni de
romantisme, ni d’aventures. Au contraire méme. Comme dans un livre de
Henry James, elle voudrait que ses journées et ses pensées se

suspendent, s’attachent a une vérité impossible.
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LUNDI

Karim El Yazidi

A cette heure matinale, au club de sport, on croise surtout des femmes.
Un peu d’exercice avant le bureau. Une montée d’adrénaline pour tenir le
choc, pour augmenter |I'énergie, pour alimenter l'agressivité. La plupart
vont dans la salle de musculation en torchis blanc, s’entrainer sur des
tapis de marche, des escaliers, des vélos. Karim aime tater quelques
balles sur le terrain de badminton. On peut venir sans partenaire, il suffit
de prendre un ticket et d’attendre que quelgqu’un se présente. Karim a le
numéro 603.550. Il patiente en écoutant la musique qui sort des haut-
parleurs rouges. Dans une poche de son short, son portable en position
vibreur. Babette doit I'appeler tout a I'heure. Il n’a pas envie de

I’attendre chez lui a rien faire.

Richard Darmon

Un beau jour, on est frappé par une épreuve venue de nulle part. Un
accident, une maladie, une lettre de licenciement, un pétage de plombs,
une fuite d’eau. Ou tout ¢a a la fois. D'un coup, on se retrouve désarmé,
vulnérable, tout petit. On stoppe la vie a marches forcées, on se met au
lit en tremblant, on fait ses comptes. On s’apercoit qu’on a bati sur du
sable, qu’on s’est aveuglé. Richard s’'imagine qu’il y a un remede contre
les revers de fortune : c’est de vivre dans une déconstruction

permanente de I'existence. C'est de traquer la fausseté dans la vie. C'est
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d’étre vrai, de sentir la misére des apparences. En principe, le destin
n'éprouve pas le besoin de nous rappeler ce que nous savons déja, il ne
rabaisse pas l'orgueil de ceux qui mesurent leur propre nullité.

Le designer lumiére, les paupieres tombantes, est sur le palier de Joselle
Wolson, hésitant a entrer. Pour une fois, elle ne I'a pas fait lambiner
devant l'interphone de I'immeuble. Elle n'a pas passé la nuit ailleurs. On
dirait méme qu’elle a eu du monde. Derriére la porte lui parviennent les
sonorités nasillardes de sa patronne et une autre voix, masculine.
L'amant en titre, probablement. Sans se l’expliquer, tant I'ame est

opaque a elle-méme, Richard est jaloux de cet homme.

Noémie Lefebvre

Lunettes noires, rouge a levres, imper sombre, bas en transparence
blanche avec jarretiere qu’on entrevoit a |'occasion sous la jupe fendue.
Noémie a la matinée a tuer avant son départ pour Los Angeles.

Elle a tout calculé. Elle s’envole ce lundi pour arriver bien avant minuit et
profiter des mille quatre cent quarante minutes du mardi, histoire de
vivre a fond la prédiction. Départ tout a I'heure, a quatorze heures, de
Roissy, avec une escale a Detroit.

Elle est revenue dans ce bar-restaurant en bordure de canal. Elle aime
bien ce coin. Elle y déjeune de temps en temps. La terrasse est un peu
étroite, les passants se heurtent parfois aux tables rondes. Mais c’est
agréable de profiter de quelgues rayons de soleil. Elle a commandé un

café-creme et lit un journal de gauche.
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Noémie repense & Babette. A sa peur. A son visage décomposé, aux
battements de son cceur, a sa chair tremblante. Au poignard qu’elle lui
enfongait doucement sous la peau. Elle est aussi lucide. Le désert de sa
vie profonde la pousse a des actions de plus en plus étranges et

dangereuses, a la recherche de sensations violentes et répréhensibles.

Joselle Wolson

Un homme, la quarantaine, rablé, cheveux noirs bouclés. Pas trés beau.
Il apporte un déjeuner sur un plateau : service en porcelaine de biscuit,
cuilléeres en argent, cafetiere fumante, cake, sucre, lait, jus d’oranges
sanguines. Joselle chantonne : c’est un flux, un murmure qui couvre son
angoisse et ses doutes. Regard froid sur I’'homme dans les bras duquel
elle était tout a I'heure.

Les défauts de I'amant apparaissent. Sa voix de fausset, ses maniéres de
faux-cul. La vo(te des épaules. La physionomie mal proportionnée,
vaguement monstrueuse a bien y penser. Il lui a écrit un poeéme, une
insanité amoureuse, un truc allusif en miroir qui a laissé Joselle de
marbre. Mépris, hauteur. Elle sifflote, ca |'aide a supporter sa
méchanceté - son réalisme. Immoralité de la musique, qui adoucit la
culpabilité des criminels.

C’est une étrange mélodie qui s'échappe des levres de I’Américaine. Pas
vraiment des notes ni rien de précis. Ca monte, ¢ca descend. Ca s’arréte.

Ca reprend. Antienne mélée de souffle. Une tasse fumante est posée
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devant elle. Le petit prof sourit béatement : il n‘a pas l'air de s’étre rendu

compte qu'il n‘existe presque plus a ses yeux.

Karim El Yazidi

La partie de badminton vient de s’engager. C’est une femme entre deux
ages qui s’'est proposée pour échanger quelques balles. Le téléphone
vibre dans la poche de Karim. Un message de Babette : « Rappelle-
moi. » Changement de cap. Avec un petit geste géné, le journaliste

quitte la salle de sports.

Babette

Babette s’est déguisée pour passer anonymement : fond de teint, rouge
a levres laqué, grandes lunettes de soleil, foulard clair sur la téte, un
imperméable en skai blanc... Elle ressemble a la caricature de la femme
qui trompe son mari. « Regardez-moi, semble-t-elle crier aux passants
ébahis. Je me cache. L'amour n‘a que faire du mariage. Je suis
scandaleuse, je suis immorale. Jugez-moi, condamnez-moi, vous qui ne
faites rien de vos vies, vous qui étes morts. Je glorifie I’'adultére et je

vous emmerde ! »

Richard Darmon
Une des idées lumineuses, dans I'aménagement de cet appartement,
c’est de supprimer certains faux plafonds pour gagner de l'espace et

varier les volumes. En soulevant une plagque de platre, juché sur un
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escabeau, Richard fait tomber de lI'eau sur la moquette de laine. Il se
souvient maintenant qu’il y avait des traces d’humidité dans ce coin la
semaine derniere, lorsqu’il a fait le tour des lieux. Apparemment, la fuite
a recommencé. Elle provient de I'appartement du dessus, au niveau de la
colonne d’eau chaude.

Il prévient Joselle, qui est assise en face de son amant, dans une semi-
pénombre. L'ambiance monte tout de suite d'un cran. La patronne
s’échauffe, donne des ordres. Elle se dépéche de grimper chez la petite

vieille qui habite au-dessus.

Noémie Lefebvre

Il y a des matins comme ¢a. On fait un mauvais réve. On a envie de tout
envoyer balader. De changer de vie. De dire au revoir. Le serveur est un
jeune homme aux cheveux ras, trés maigre, la peau tendue sur les os. Il
a l'air lui aussi d’avoir passé une mauvaise nuit. Ce n’est pas une raison
pour renverser la moitié de son café creme dans la soucoupe. Noémie le
lui fait remarquer et commande sechement une autre tasse. De
mauvaise grace, le garcon retourne au comptoir et transvase le liquide
dans un verre. Il essuie tasse et soucoupe avec un torchon sale, remet le
créeme dans la tasse et ajoute de I'eau chaude. Au regard interrogatif du
patron dressé derriere sa caisse, il désigne la femme assise en terrasse,
une blonde un peu mire, habillée court, qui lit le journal. Petits sourires

et moues pleines de sous-entendus.
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Le patron prend les choses en main. Il revient avec le café créme, et un
croissant posé princierement sur une serviette en papier rouge bordeaux.
« Avec les excuses de la maison, Mademoiselle, fait-il, lourdement
obséquieux. Tout pour votre plaisir. » Noémie le regarde a peine. Le
patron s’en fout, il est s(ir de lui. Il sait qu’avec de |'effronterie on obtient
tout ce qu’on veut. S’il a la fantaisie de baiser cette bourgeoise
provocante, il la possedera, c’'est s(ir. Mais a cette heure-ci, le patron ne
sait pas tres bien ce qu’il veut. Une main sur la hanche et l'autre sous

son plateau, il regarde les formes d’une autre poupée qui passe.

Babette
A |'école, les enfants se moquaient toujours :

Babette

Elle est béte
Babette

Elle est bébéte

A la maison aussi, ses parents la prenaient pour une idiote. A force,
Babette s’est habituée. Elle se trouve un peu plus stupide que la
moyenne. Au fond, ce n’est pas déplaisant de laisser les autres courir le
cent metres de l'intelligence, pendant qu’elle marche indolemment sur
les sentiers de lI'imbécillité. Elle approche de chez Karim. Elle se sent
folle, en plus d’étre béte. Quand elle sourit, de petits plis se dessinent a
I'extrémité de ses lévres.

Le ciel s’est couvert d’une couche profonde de nuages violets. La terre

est sombre. Atmosphére pesante, orageuse, a l’'unisson du péché mortel
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qui va étre commis. « Apreés tout, se dit Babette, ni lui ni moi ne sommes
mariés. Alors ou est la faute ? » Oui, la trahison n’est pas une faute en
SOi.

Du plus loin qu’elle s’en souvienne, Babette est un cceur d’artichaut. Elle
pensait se calmer avec Gérard, avec son c6té sérieux, vieux jeu, son
absence d’humour. Elle imaginait se caler dans son role de compagne
fidéle, a I'ancienne, une mécanique bien huilée. Mais c’est l'inverse qui se
produit. Gérard, le rustique Gérard, coincé dans ses principes rigides,
exacerbe son coté libertin, sa passion pour la tromperie, la dissimulation,
la transgression. Elle jubile de s’étre déguisée (grandes lunettes noires,
foulard clair, long imper blanc, chaussures a talons de cuir creme). Elle
retrouve les jeux de I'enfance, quand elle dévalisait la garde-robe de sa
mere. Le sol semble léger. Son cceur bat plus fort, plus vite. « Non, je ne
suis pas fiere de ce que je fais, mais j'y suis portée, par le mal, par le
péché, par Satan, et par la sainte jouissance. Je trahis, donc je suis et je
jouis.»

Toute a ses pensées qui se succedent en un ballet sauvage, Babette
découvre au dernier moment Noémie Lefebvre, a la terrasse du café en
bas de chez Karim, faussement absorbée dans un journal. Babette se
met a trembler. Qu’est-ce que Noémie fait ici ?

Au lieu de sonner a l'interphone, la jeune femme continue son chemin
comme si de rien n’était, les mains tremblantes, yeux ronds et bouche
bée. Elle a I'impression d’un guet-apens. Arrivée au coin de la rue, elle se

précipite sur son portable et téléphone, hystérique, a Karim. Quant a
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Noémie, inconsciente de ce qui se passe, happée par la lecture de son

quotidien, elle dévore son croissant.

Richard Darmon

L'eau et I'électricité. Ca fait un court-circuit. La téte enfoncée sous le
plafond, un chiffon a la main, une lampe torche au front, Richard
constate I'étendue des dégats. Il sifflote. De I'eau s’écoule vaguement
vers un enchevétrement de fils électriques a moitié dénudés. Il
redescend de son escabeau. La fuite vient de la colonne d’eau chaude,
mais elle date un peu, puisque |'eau est froide. Par précaution, il vaudrait
mieux fermer cette colonne sur tout I'immeuble et appeler le syndic pour

engager des réparations d’urgence.

Joselle Wolson

Joselle est devant la porte de la vieille du dessus. Elle a le doigt sur la
sonnette, mais personne ne répond. Il est pourtant essentiel que la
petite vieille réponde. Un voisin de palier pointe le nez. Le grand Arabe
ténébreux. Il a l'air surpris, presque géné. Joselle lui explique la
situation, en ouvrant grand la bouche et en ponctuant ses paroles de
mimiques expressives : « Bonjour, je suis le voisine du dessous. Je viens
de me rendre compte, j'ai des ennuis avec le plomberie. Il y a un fuite
dans mon appartement. De |I'eau sur mon moquette en laine. Et je sonne
et je sonne, mais personne ne répond. » Elle sonne et frappe a nouveau

a la porte, pour bien montrer qu’elle ne raconte pas d’histoires et qu’elle
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est désemparée. Elle espere que I'homme va lui proposer son aide. Mais
il lui dit simplement : « Vous devriez demander a Madame Herbue, au

troisieme étage, elle a peut-étre les clés», avant de rentrer chez lui.

Deborah Veinstein

Deborah se doute gu’elle est en train de mourir. Elle tombe lentement a
terre. Paradoxalement elle a l'impression de gravir un sommet. A
présent, elle flotte dans un territoire vide et nu, triste et froid. Son

souffle s’éteint. Le désert devient lumiere. Des sonorités indicibles

I’enveloppe. Elle se noie dans l'infinie couleur.

Karim El Yazidi

Chez la voisine, des coups de sonnette cassent le calme matinal.
Retentissent a répétition. Karim se demande si Babette ne s’est pas
trompée de porte. Il va sur le palier. Et se trouve nez a nez avec la
propriétaire du dessous, la dinde américaine. Elle a une fuite qui vient de
chez la petite vieille. Elle veut enrdler Karim dans sa croisade contre les
plomberies réfractaires et les mémés sourdes. Karim s’esquive

prudemment.
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MARDI

Richard Darmon

Les murs sont calmes. Esther est allée conduire les enfants a |'école
maternelle. La belle-mere, apres avoir servi le petit-déjeuner, est
retournée se coucher. Le ventre gonflé de corn-flakes, Richard est en
médiation devant son bol. Il a pris sa journée pour voir le docteur Blum.
Il va lui parler de son corps qui va mal. L'électricien pete les plombs,
ironise-t-il.

Il a des fantasmes de meurtre, d’agression, de viol. Il ne va pas bien du
tout. A moins que ce ne soit normal. On ne sait jamais.

Hier, a I'appartement qu’il modernise, il y a eu un drame. L’Américaine
est arrivée, a moitié folle. Comme la voisine du dessus ne lui répondait
pas, elle a rameuté les voisins. Ils ont appelé les pompiers, qui ont forcé
la porte et découvert le cadavre de la petite vieille, étendu dans sa
cuisine. Pour la premiere fois, Joselle lui a semblé vulnérable. Presque

humaine.

Joselle Wolson

Au téléphone, la bouche de Joselle s'ouvre en grand comme un gouffre :
« Penses-tu que aprés le fuite d’eau la électricien sera venute pour
monter regarder quoi ? Il n‘a rien fait, mais alors rien. Alors qu’elle était
morte. - (...) — Ce qu’il pourra faire ? Je ne sais pas, moi : venir vair,

aider le pompiers, fermer le fuite. Mais la non. On dirait un ostrich. - (...)
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- Oui, un austruche, qui se mette le téte dans la sable pour fuir le
réalité. Les Francais n’a aucune sens des responsabilités. Heureusement
que le voisine du troisieme qui s’occupe de la syndic a appelé les
pompiers. Si tu avais vu ca, le pauvre petit vieille dame était mort,
c’était horrible. - (...) - Figure-toi que pendant ce temps-la, la petit prof
il faisait semblant de lire une livre, comme s’il n‘avait pas la moindre
minuscule sentiment humain. Je la déteste, c’est comme ca qu’on dit :

déteste ? »

Babette

Avec Karim, Babette ne sait pas si c’est de I'amour ou non. Sans doute
pas. Elle a passé la journée d’hier et la nuit chez le journaliste. Heures de
volupté. Elle n‘est pas rentrée chez elle. Mais il a paru plutot géné hier
soir quand elle lui a demandé de rester encore avec lui.

Allongée sur le canapé blanc, elle regarde I’écran lumineux de son
portable. Gérard doit étre fou d’inquiétude. Et de rage. Il n‘arréte pas de

lui laisser des messages.

Deborah Veinstein

Sentiment de liberté. En perdant son corps, Deborah a quitté la
souffrance. Son ame est un mince voile dans |’'espace, corpuscule
protéiforme caressée par les ondes de la lumiére. Veuve noire, princesse

blanche, mariée bleue, elle danse.
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Richard Darmon

Hier, en bricolant le faux plafond de Madame Wolson, Richard a entendu
un choc lourd : il sait depuis que ce bruit était I’écho de la chute de la
vieille dame sur le sol de sa cuisine quand elle est morte.

Ce matin, il était serviable et tout miel avec sa belle-mére.

Karim El Yazidi

Dans la salle de rédaction, deux jeunes femmes court-vétues et coiffées
d’oreilles de lapins blanches apportent en se trémoussant un grand
paquet enrubanné. C’est un jéroboam de bordeaux, qui déclenche une
foule de commentaires chez les rédacteurs. Cadeau d’un directeur de
théatre qui tient absolument a ce qu’on parle de sa piéce.

Gérard est en dehors de la féte. Il consulte sans cesse son portable,
jetant de temps a autre des coups d’ceil furibards sur le bureau paysager
du rédacteur en chef. Karim le surveille de loin, il est lui aussi étranger a

I'effervescence générale.

Babette

Bain de soleil matinal dans un jardin public, sous la frondaison
clairsemée des ormeaux et des marronniers, avec Jodie, une copine.
Elles ont mis les lunettes de soleil et la petite robe a carreaux pour s'y
croire vraiment, bien qu’il fasse frais. Minauderies, sourires, charme
entre filles... Tout a I'heure on se fera des confidences, on dévoilera ses

petits et grands secrets. Le bonheur est a conquérir a chaque instant.
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Les deux femmes sont d’accord sur un point : il faut mettre toute son
énergie dans la balance.

Dans l'axe de leur banc, un vieil homme en veste cachemire les regarde.
Deux conceptions distinctes de la température : elles, dénudées,
confiantes dans le rayonnement solaire ; lui qui se protége du froid et
des maladies.

Des pigeons volétent a travers les branches. Une Asiatique se fait
prendre en photo devant un massif de fleurs. Le vent se leve. Un nuage
cache le soleil. Les deux amies sortent une petite laine de leurs sacs.

Depuis quelques minutes, elles ont le visage assez grave.

Deborah Veinstein
Tout la-bas, dans I'immensité obscure, il y a un rai de lumiére vers lequel
les ames, minces filaments de nanomatiére, convergent, aimantées,

aspirées, avalées.

Richard Darmon

Richard marche. Il a quelques rues a traverser pour se rendre chez le
docteur Blum. Il faudra qu’il lui parle de ses états d’ame. Et aussi de ses
maux d’estomac. De ses fatigues, de ses vertiges. De ses obsessions. Il
regarde les femmes, les suit des yeux quand il les croise. Deux l‘ont
aussi regardé. Il se demande si ¢a a une signification, si c’est une invite.

Il vérifierait volontiers si les femmes dont il réussit a capter le regard se
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retournent. Il n‘ose pas. Parfois pourtant, il I'a déja observé, les femmes
se retournent sur un homme dans la rue.
Il compte. Il a « connu » dix-sept femmes dans sa vie. Mais il y a encore

une place dans son cceur. Pour une dix-huitieme.

Joselle Wolson

Un large fauteuil rouge. Joselle se coupe les ongles. Lit un roman
policier. Ou plutot le relit. Elle a des réminiscences, ca lui rappelle
vaguement des choses. Une histoire de spéculation immobilieére. Elle ne
comprend pas tout. Elle ne cherche pas a comprendre. Elle préfere une
lecture passive, brouillardeuse, désintéressée. Les détails, les réflexions,
le récit, elle ne participe pas vraiment a tout ca. Mais elle se souvient
que l'auteur sait ou il va, c’est I’'essentiel et ¢ca la repose. Inoffensif réve
éveillé, cathartique peut-étre.

L'électricien a pris sa journée, le petit prof donne ses cours. Elle se
retrouve seule. Elle reprend ses esprits. S’enfonce dans le cuir, se laisse
bercer par la pale lumiére du jour, par l'encre sur le papier. Oui,
finalement, se dit-elle au bout d’'une réflexion bardée de lassitude,
pourquoi s'énerver, pourquoi changer, pourquoi brusquer le destin ? Ce
petit prof, elle I'apprécie, il ne fait pas de bruit. Elle va le garder encore

un petit peu. Peut-étre longtemps.
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Babette

Babette fouille dans les affaires de Karim. Ouvre les tiroirs, les armoires,
les carnets. Ca lui rappelle le jour ou, dans un vieil album de Gérard, elle
a déniché une vieille photo sépia, un peu déchirée. On y voyait Gérard,
qui devait avoir vingt ans, avec quatre ou cing étudiants saouls, dans
une salle de ferme. Il était déguisé en femme et riait aux anges.

Au fond d’un placard de la salle de bains, elle découvre un nécessaire a
épilation. Elle est perplexe devant cet aspect de Karim qu’elle ne
soupconnait pas, derriere ses dehors de brun ténébreux. Sa peau douce,
presque imberbe, est donc un effet de coquetterie. Ce matin, elle I'a
aussi vu devant la glace s’arracher des cheveux blancs.

Ah, les hommes ! se dit-elle, assise en tailleur devant une commode

béante, encombrée d’un bazar prometteur.

Noémie Lefebvre

Moquette immaculée, immense téte de lit en damier, coiffeuse en
granite, petits meubles lustrés, déco vieillotte, balcon spacieux qui donne
sur la ville... Un parfum de luxe et d’hygiéne absolue plane sur cette
chambre au douziéme étage du Tower Beverly Hills Hotel. « C’est
dommage, se dit Noémie. C’est idiot. Tout est propre !» Pour une fois
qu’elle avait une envie compulsive de laver, de nettoyer, de frotter, de
faire le ménage a fond !

Elle s’en doutait un peu, mais il ne lui est évidemment rien survenu

d’extraordinaire ce mardi a Los Angeles. En tout cas pour l'instant. Elle
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suit sa destinée. « C’est peut-étre dans ma ville qu’il se passe quelque
chose. La ou je ne suis pas. Parce que je n'y suis plus. » Elle énumere les
possibles : Anton se tape sa secrétaire, un cambrioleur dévalise
I'appartement, cette bécasse de Babette fait les quatre cents coups... Qui
sait ?

C’est peut-étre le décalage horaire, ou de n’avoir rien avalé depuis le
café creme, hier matin : Noémie a la téte qui tourne. Allongée les bras
en croix sur le couvre-lit creme brodé de son lit immense, elle concentre
son esprit sur les paumes de ses mains et les pointes de ses seins. Elle
sort de son corps, se dédouble. Les yeux fermés, elle a I'impression de se
regarder depuis le plafond. Il lui semble qu’elle n'a jamais été aussi

|égére, belle, souriante.

Joselle Wolson

Joselle couve quelque chose : picotements dans la gorge,
bourdonnements dans les oreilles, completement raplapla. Elle soupire,
s’enfonce sous sa couette sans y trouver de réconfort. Dans un moment
pareil, elle aurait bien besoin d’avoir sa maman prés d’elle. D’étre
choyée, chouchoutée. Mais elle a passé I'age. Sa mere n’est pas la, ni
son amant. Peut-étre devrait-elle appeler un médecin. Ce qui est sdr,
c’'est qu’elle va changer I'épaisse moquette en laine ou s’accumule la
poussiere, malgré tous les efforts de la femme de ménage. Il faut qu’elle

se renseigne, mais elle opterait bien pour un plancher en chéne brossé.
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Ce n’est pas tres charitable, mais hier, en entrant avec les pompiers chez
la vieille du dessus et en la découvrant morte dans sa cuisine, Joselle a
immédiatement pensé a acheter I'appartement. Elle peaufine cette idée,
calculant comment joindre les héritiers, imaginant aussi I'emplacement
de l'escalier intérieur. Elle dessine mentalement la nouvelle organisation

des pieces, y incluant une chambre pour un bébé.

Babette

Babette mange du Nutella, assise chez Karim sur le canapé blanc. Le pot
de chocolat entre les jambes, la cuillere dans la main droite et un petit
miroir a maquillage dans I'autre main, elle se regarde. Elle se parle. Elle
trague ses propres mensonges. Gérard n’arréte pas de |'appeler depuis
ce matin. Elle ne décroche pas. Elle a besoin de temps pour mettre ses
idées au clair.

Elle réalise qu’elle panique completement a l'idée de vivre avec ce type
hyper structuré, catho, a moitié autiste. Prince charmant idéal,
completement investi de sa mission virile : « Un type pareil, a dit sa
copine Jodie, ca ne se lache pas ! » Et pourtant Babette se jetterait dans

les bras de n‘importe qui pour lui échapper.

Karim El Yazidi
Le portable vibre. Karim décroche. C’est Babette.
BABETTE. - Je ne te dérange pas ?

KARIM. - Ca va.
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BABETTE. - Tu peux parler ?

KARIM. - Comme ¢a... On est en bouclage. »

Dans les bureaux, les maquettistes et les correcteurs marchent de long
en large, quémandant des coupes ou des intertitres. A I'autre bout de la
salle de rédaction, Gérard est préoccupé, les yeux rivés dans son papier.
BABETTE. - Karim, je t'aime...

Ca lui rappelle un roman de Marguerite Duras ou I’'héroine, attablée dans
un café au bord de la Seine, dit son amour a I’'homme qu’elle aime, et n‘a
en retour qu’un silence. Ce que dit ce silence : tu es vulgaire, tu joues
avec moi.

BABETTE. — Tu ne veux pas exprimer tes sentiments ?

KARIM. - C'est difficile.

BABETTE. - Tu veux que je parte de chez toi ?

A-t-elle un endroit ou aller ? Chacun a leur maniere, derriére une facade
lisse et discréete, ils errent comme des parias dans la désolation et le
hurlement. En profondeur, des plagues tectoniques remuent leur ceeur.
Ils sont préts pour une histoire sentimentale. Un chemin inconnu s’ouvre

a eux. Mais est-il tellement inconnu ?

Noémie Lefebvre

Le soleil couchant tombe en rase-mottes dans la chambre d’hotel,
dessinant des ombres immenses. Noémie laisse la lumiére, filtrée par les
rideaux tremblants, ruisseler sur son corps. Tout a I’heure, elle s’habillera

et prendra du bon temps. Elle ne connaitra plus ni mari, ni pére ni mere.
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Elle ira dans une de ces adresses impudiques que seule I'’Amérique
pouvait inventer. Elle criera de tout son saoul, s’enivrera d’effluves
érotiques, se brisera les hanches, se consumera en voluptés.

Elle ne veut pas mourir.

Paris, 24 septembre 2007 - 22 octobre 2008
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