Monsieur

Monsieur porte une chemise a col inversé sous une veste
noire, et des gants en laine rouge. Une vilaine bestiole
grimpe sur ses vétements, un insecte rampant de dix
centimetres. Monsieur n’a pas de té€te, mais parfois un
visage ectoplasme émane de son cou, comme un écran
fumeux, informe et hideux. Monsieur marche comme un
automate. Ses avant-bras sont alourdis par des halteres. Il
tient des instruments de torture : une longue pince dont les
machoires sont munies de pointes, une brosse de fer. Il
s’approche d’un lit d’hdpital ot quelqu’un se tord et s arc-
boute, sans crispation, avec une grace aérienne. Monsieur
lui attache les mains derricre le dos et lui enfonce a
plusieurs reprises le nez dans 1’oreiller. Il le maintient a
plat-ventre, 1eve ses bras et lui frotte le dos avec la brosse
aux fils d’acier. Monsieur se retourne vers moi. Sa téte
prend des formes burlesques a force d’étre affreuses, crane
morbide, alligator... On dirait qu’il attend quelque chose de
moi. A tout hasard, je lui apporte un large couteau
tranchant. Je tire et plonge plusieurs fois la lame dans son
fourreau.

Je suis ’ame damnée de Monsieur. Monsieur a la téte
grosse comme une citrouille aujourd’hui, avec des facettes
kaléidoscopiques. Monsieur m’excusera, il sait que je
n’aime pas la vue du sang et des organes. Je préfere la
petite avancée de la bicoque en bois qui donne sur un
champ de mais bleuté par le matin. Des autos passent sur la
route et serpentent dans le relief vallonné. Des fé€tards
joyeux reviennent de la noce dans leur décapotable.
Monsieur veut faire quoi avec ce tube de métal enfoncé



dans le jardin ? Ah ! Monsieur a foré le sol avec un
marteau fond-de-trou. Monsieur aime manier 1’outil, la
perceuse-visseuse, la tronconneuse. Monsieur manceuvre
son projecteur anti-aérien. Il range le tricycle et la
trottinette des enfants dans le hangar. Ses chaussures
crissent sur la dalle de béton. Monsieur se lave les mains
dans le grand évier. Il les essuie sur son pantalon qu’il
déboutonne et laisse glisser a ses pieds. Voici Monsieur
jambes nues. Japporte a Monsieur son beurrier
rectangulaire en métal argenté. Monsieur me permet de me
retirer ?

Une rose éclot, et d’autres fleurs avec elles. La riviere
transparente s’allonge apres les petites cascades. Je dispose
les montres de Monsieur sur la troisieme barre horizontale
de son échelle a gymnastique. Elles pendent. Je ramasse le
poupon habillé de feutre bleu électrique qu’a jeté le bébé.
Je passe, en habits blancs, 1’aspirateur blanc sur le tapis
blanc de Monsieur. Je me tiens a la limite du tapis, je leve
une jambe derriere moi et je manie 1’engin d’une main. Un
bouquet de fleurs rouges tombantes semble une fontaine de
sang. Le bébé s’amuse avec son pull. Des canapés en veux-
tu en voila, c’est ’originalité du salon. Un canapé noir
(avec un coffre sous les coussins), un zébré (avec des
accessoires a I’avenant), et d’autres encore.

Monsieur ouvre la bouche, sort la langue, montre son
palais, ses dents luisant de bave. La gorge s’élargit en
sourire de requin. Un grand marronnier nu trace des lignes
noires dans le jardin. L’auge de pierre est emplie d’eau de
pluie. Un chandelier se dédouble dans le miroir. Dans un
demi-cercle, il déploie ses bougeoirs en rayons. Monsieur
titille ma fente. Je me trémousse, je m’expose. Il joue avec
des baguettes chinoises a m’explorer, m’ouvrir, me pincer,
me pénétrer. Puis c’est une fourchette qui griffe les levres,
une cuillere qu’il introduit. Je suis tendue, hors de controle.
Puis je m’assois, mets la téte entre mes bras, et je crois bien
que je pleure.



La petite de Monsieur rentre de 1’école. Elle est en veste et
jupe jean, avec des bottines fourrées et un cartable sur le
dos. Elle est pimpante et montre sa nouvelle tablette
électronique. J’amene un plat métallique moulé en forme
de poisson. I’y place un bar. Je caresse machinalement la
nageoire caudale. Je prends une bassine d’eau et la verse
dans les toilettes. L’enfant me poursuit, elle me demande
de lui donner ceci et cela. Elle finit par s’allonger et
s’endormir. Des tulipes sortent de ses yeux. Je mets les
mains sur mon visage. Je ne suis plus tres jeune. Mes
cheveux courts sont gris. Je craque. Monsieur vient
s’assoir. Il met les pieds sous la table. A quatre pattes, je
délace ses chaussures. Il prend sa fille dans ses bras et la
regarde sommeiller avec un sourire béat. Je range les
bouteilles dans le panier d’apéritifs. La petite s’est
réveillée. Elle apprend ses lecons, assise sur les genoux de
son pere. Ses boucles blondes se détachent a peine de sa
peau claire.

Je vais dans le parking en sous-sol. J’astique les pots
d’échappement chromés de la moto de Monsieur. Une
goutte d’huile tombe avec régularité sur la dalle de béton.
La nappe visqueuse s’anime de cercles concentriques. Je
balaie, je déplace d’épaisses couches de poussieres et de
crasse graisseuse. A I’ombre de ce lieu, a I’abandon, une
carcasse de voiture, une barque, des sacs remplis d’on ne
sait quoi, des tuyaux, un bocal avec une téte de bébé
crocodile dans du formol... Monsieur préfere que je
m’habille en cuir. La cagoule m’asphyxie, I’odeur de béte.
Je pose les chiffons sales sur un porte-torchons. Monsieur a
changé de chemise : elle est d’'un blanc éclatant, avec un
col francais biseauté ouvert et des boutons de manchettes.
Monsieur est grand, je dois lever la téte.

Un escalier vertigineux en béton descend a une sous-cave.
Je prends le balai et une bougie. Une chaise de jardin
blanche en métal, une baignoire sabot sale, des meubles en
osier, des fleurs artificielles décaties. Monsieur m’a suivie.



Il palpe mes seins, il les presse. Je délace les souliers de
Monsieur. La main de Monsieur, puissante et cadavérique,
tient une petite seringue hypodermique qu’il m’enfonce
dans la joue. Je me détends aussitdt. Ma peau se décolle. Je
réve d’une tasse brilante, de la théiere rouge.

Le chien baille et dévoile ses crocs. Monsieur prend un
glacon avec une pince. Il se verse de I’eau de Seltz. Assis
dans une chaise ergonomique a structure métallique, il me
tourne le dos. Il fait tourner un volant de badminton sur une
pointe. Monsieur avale des spaghettis, fume une cigarette
roulée, baille. Il traine de droite a gauche les gouffres noirs
qui lui servent d’yeux, ovalisés par des paupicres
maquillées de jaune. Il pousse une brouette dont la roue
s’hérisse de pointes, et I’appuie sur mon dos nu. Je me
retourne. Un linge est posé sur mon visage. Mes mains
pendent. Monsieur masse mon sexe avec ses pouces et ses
index. Il écarte et resserre I’orifice. Dans le ciel dansent les
oiseaux par amples vols courbes. Derricre le muret du
jardin, deux peupliers tremblent.

Monsieur lit un illustré en noir et blanc. Noureddine, le
grand garcon de Monsieur, arrive en soupirant. Je
I’accompagne a la cuisine ou s’activent, pres de 1’évier,
deux personnes en pulls de ski a motifs de flocons. « Qui
t’avait dit, alors ? », demande le garcon en me pointant du
doigt. Il jette sa casquette sur un canapé. Au mur, une
peinture avec un arbre a droite et une campagne semi-
désertique, dans un camaieu de vert péle et de blanc cassé.
« Alors, mon frere, reprend le garcon, il a besoin de vous.
Maintenant, c’est pas grave. C’est un grand retour a la... »
Je n’entends pas le dernier mot.

Apres le jardin, il y a des bois, des collines. Un petit
chemin passe entre deux rochers ou logent des 1ézards. Puis
on arrive au-dessus d’un chateau : une grande batisse
carrée avec au centre une tour entourée de douves. Je prie
au bord de 1’eau, dans une grande robe a la francaise.
Monsieur pose un genou a terre, a la fagon des galants. Je



dois m’évanouir, car quatre personnes penchent la té€te sur
moi, [’air dubitatif. Elles ont des trognes de vieux
bourgeois de campagne, renfrognées, plissées, propres,
méprisantes. L’un d’eux s’abaisse, puis se releve. Je me
sens molle, les bras sans force comme des collants. Je me
souviens de ma mere, une grande brune apprétée, me
parlant avec sécheresse et ironie parce que je portais une
chemise écossaise d’homme.

Une fleur s’épanouit. Je masse de bas en haut la queue de
Monsieur. Une porte s’ouvre et claque. Un oiseau plane
dans le ciel, dresse les ailes et se pose. Les barres claires et
sombres d’un escalier sont comme des lignes d’écriture. Je
suis allongée sur le ventre avec un masque de cochon.
Immobilisée par Monsieur, je remue doucement la téte
devant un diffuseur d’odeurs conique. Le garcon joue avec
I’avion de Satanas, avec un camion hélicoptere. Un bateau
tangue. Une gerbe abondante de blé séché sort d’un vase.
Un long tapis est déplié dans 1’escalier. Un corps inanimé
glisse dessus, les bras en avant. Monsieur saisit un petit
objet en cuivre avec un mouchoir.

Monsieur tire sa longue langue. A la machoire supérieure,
il a des incisives pointues. Ma langue aussi sort de ma
bouche ou luit le métal d’un appareil. D’un soleil noir
émanent des cercles de lumiere faible. Au loin s’étend un
hameau qui tombe sur la colline, avec une église, des
maisons, des parcelles de champs délimitées par des
rangées €parses de peupliers. Une riviere descend par un
jeu de terrasses et de cascades, environnées de verdures
luxuriantes.

Je me couche sur les feuilles, dans la douceur du matin. Je
ferme les yeux, je m’abandonne. De temps a autre, mes
paupieres se levent et je regarde un instant. Monsieur,
allongé a coté, observe mon profil calme. Il enfonce
maintenant sa queue dans mon sexe. Je le suce avec
lenteur, au rythme de la respiration. Ma bouche glisse le
long de la verge et remonte dans un mouvement soyeux.



Les bras relevés et une jambe tendue, contre un arbre, je
m’offre a lui sur un pied.

Un bourgeon de rose s’ouvre. Que veulent ces roses ? Que
désirent les boules sombres au centre des orbites vides de
Monsieur? Cette langue noire sortant de sa bouche sauvage
? Monsieur est un chien aveugle. Il perce un arbre au
vilebrequin. Il insere des tiges dans les trous. Une abeille
tourne autour des orifices. La main de Monsieur s’éleve,
les doigts écartés. Un pachyderme douloureux, allongé,
remue. Monsieur feuillette un classeur. Ce monde
m’échappe. Je n’y ai aucun pouvoir, mais ne ressens
aucune souffrance.

Je fouette le dos de Monsieur. Avec cceur. Il se tord. Un
crochet pend dans la salle de tortures. Un crocodile
empaillé ouvre sa gueule. Monsieur est agenouillé, nu et
attaché. Je lui crache a la figure. Je prends un martinet,
manche tressé luisant. Monsieur pousse d’horribles cris
muets. Son visage cadavérique est béance. Je découvre des
ustensiles dont j’ignore 'usage. Je mouille les lanieres au
jet. L’horloge aux chiffres romains tourne de fagon
erratique. Les aiguilles des minutes et des heures suivent la
trotteuse sans régularité.

Une vierge sombre, entourée d’un cercle d’étoiles pales, se
penche et se redresse. Je plie les longs draps blancs de
Monsieur. Ils font plusieurs fois la taille de son lit. Apres le
repassage, je les glisse entre deux rouleaux pour éliminer
les faux-plis. Je les inspecte a la lumiere pour traquer les
taches rebelles. Monsieur incise la base d’un arbre a la
scie-sauteuse. Il creuse dans le cceur du tronc. Il crée un
passage jusqu’au milieu des premieres branches. Il remplit
le trou avec du petit bois. Monsieur range la bédane dans
son étui. Monsieur s’abrite sous la toile blanche de la tente
de réception.

Derriere le petit pont de bois incurvé, des peupliers
reposent a ’ombre et plus loin, lumineuse, une prairie se



devine. La riviere est calme, a peine ridée par des
animalcules qui rodent sous la surface. Je traverse et
m’arréte. Le chemin sinueux a 1’orée du bois est boueux.
Un vieil arbre a le tronc cerclé d’une ceinture de fer.
Monsieur lit le journal. Il a chaussé ses lunettes. Il
approche une loupe. Mon attention revient vers les zones
sombres sous les herbes courbées qui bordent 1’eau.

Je retourne sur le pont bombé. Le bébé dort. Ses cils sont
deux cicatrices sur une peau diaphane. Il souleéve un peu les
paupieres et dévoile un regard triste. Une source se déverse
d’un tuyau de béton flanqué dans une butte naturelle. Le
flux est irrégulier. Parfois, I’eau est limpide, abondante ;
parfois, ¢a crachote.

De grandes ailes m’enveloppent, un cocon de ténebres. Les
branches nues des arbres se déploient en hauteur et en
courbes. Le chien baille comme un hippopotame. L’enfant
dort la bouche ouverte, renversée en arriere. Il a du mal a
respirer. L’air est une matiere visqueuse qui s’arréte a sa
gorge. Je griffe lentement sa joue. Il écarte ses petits doigts,
les paumes vers le ciel, les jambes écartées de part et
d’autre de la couche-culotte. Le chien vient lécher sa joue,
babines retroussées, canines humides. J’ouvre 1’ombrelle
accrochée au landau. Le souvenir de Monsieur me
pénétrant a poussées répétées se confond avec I’image de
minuscules mains s’agrippant de l’intérieur a 1’entrée du
vagin pour I’écarter. Les bougies placées pres des pots de
fleurs finissent de s’éteindre, soufflées par le vent.

Je remplis trois verres de vin sur la table de jardin. La
bouteille est vide. Je couds des ourlets a un drap. Je jette
des journaux dans le feu de la cheminée. Je lance en 1’air
un baton de majorette. Un oiseau vole. Monsieur se livre a
des danses chamaniques sur le gazon. Je ferme le rideau
rouge déchiré qui sépare du débarras. Je verse I’eau d’une
cruche dans une bassine. Je noue une serviette sur la barre
de rangement. Les collines bleuissent a I’horizon et se
fondent au ciel. Monsieur conduit le tracteur tondeuse. Des



griffes s’accrochent a mes jambes. Des oisillons ouvrent le
bec. Le vent souffle sur un tas de cendres et le disperse.
Avec le pouce et I’index, je fais le chiffre zéro.

Quelqu’un appelle Michel. Une femme aux cheveux bleus
attend dans le hall avec trois enfants. Un spectre habillé en
valet de pied dessert la soupe dans la salle a manger. «
Comme ma mere », dit un convive a qui il retire son
assiette, en méme temps que retentit un accord
d’accordéon. C’est I’heure des cadeaux. Derriere un muret,
dans le jardin, se dresse un petit conifere.

Le cheval de Monsieur, qui ouvre un ceil sphérique, et le
chien connaissent la barque lente des visions insonores.
Monsieur souleve des halteres, allongé sur un banc. Entre
ses Jjambes écartées, j’avale et branle. Puis je me repose sur
sa poitrine. Il me caresse les mains. Il étire ses doigts dans
I’air. Il joue avec I’index et le majeur a avancer dans le
vide, comme s’ils étaient doués de vie autonome. La petite
béte qui monte, qui monte, atterrit sur mon ventre, descend
sur mon pubis. J’écarte et je leve les jambes. Le chien se
contorsionne, aplatit le cou, dresse le museau, quémande.
Je machouille le membre de Monsieur. Je le pénetre avec
un gode-ceinture. La lame de 1’épée entre et sort du
fourreau. Les yeux verts du chat se métamorphosent en
planetes. Je grimace. J’enfile un gant métallique muni de
faux ongles. Je griffe Monsieur. Mes chaussettes sont
rangées dans mes chaussures.

Sur une chaise du jardin, un singe monstrueux, avec une
rangée d’incisives pointues, converse avec quelqu’un.

— Si tu le fais quelques minutes... Dépéche-toi.Le ciel jaunit
au-dessus de la colline.

Le soleil est voilé par des nuages éblouissants. Un homme
en combinaison monte I’escalier extérieur en spirale. Avec
un grappin et un outil percuteur, il détache les panneaux
qui revétent la facade. Monsieur m’attache au cou des



colliers de cuir cloutés. Monsieur parle dans un mégaphone
a la cantonade. Une corneille sort d’un tuyau d’évacuation.
Une oie vole et plane. Monsieur m’empoigne la gorge et la
serre. Il me leche le cul, y insere deux doigts gantés. Une
vache nous observe, tourne la t€te et machonne.

— Est-ce que vous faites un croisement ?

Monsieur joue sur son €cran. Son avatar est un jeune
homme armé qui avance. Des poules effrayées caquetent et
déploient leurs ailes avec confusion. Je remets les couettes
en place dans la chambre a coucher. On a I'impression
qu’ils ont tout remué. Une caméra sur pied est dissimulée
derriere la cloison textile de séparation.Un enfant en chaise
roulante vit dans une cave en pierres de la maison, éclairée
de néons rouges. On peut le regarder par une trappe
zénithale. Un jour, il est tombé de cheval.

De I’eau s’évacue par un toboggan en spirale jusqu’a une
mare. Je ferme les yeux. L’ombre est constellée de
poussieres brillantes et remuantes. Je quitte le service. Je
m’enfonce dans mes songes sans images, dans une faille,
dans une porte-fenétre a croisillons, tandis que la bite de
Monsieur me pénetre. Je fais la grenouille, jambes pliées
dans D’air. Je mordille, je suce, j’avale le membre de
Monsieur. Jusqu’au bout, dans la gorge, avec lenteur et
langueur, la bouche bien ouverte. Ca m’ouvre le larynx.
J’ai la téte en arriere. Monsieur glisse plus loin. C’est un
squelette ricanant, une machine aux pistons d’acier. La
maison est si grande.

La promenade a I’ombre des murs et des grilles repose de
tout. La grande poubelle en aluminium déborde de fleurs
jaunatres. Elles lancent un dernier sourire a la lumicre,
s’épanouissent comme jamais. Je referme mon livre, le
glisse sous mon bras gauche, et tiens fermement mon
parapluie. La grille de sortie est entrouverte. Dehors, la
route sinue dans la campagne boisée. Je monte la petite
cote, m’€loigne, le long des champs, vers le hameau qui se



dresse non loin, avec sa vieille église au double clocher et
son canon posé sur un socle. Quelque part, des bruits : un
cargo penche et sombre dans un bassin, des sirenes
retentissent, des pistons entrent en action, une machine a
coudre pique a coups rapides. Des nuages noirs couvrent le
ciel au devant. Je trouve un stylo blanc dans les herbes
seches. Je me rappelle le petit village enneigé ou je passais
des vacances. Je suce le petit pain que j’ai emporté. La
moto de Monsieur, arrivant en sens inverse, s’arréte a ma
hauteur et se gare sur une ornicre. Je baiille, levant les
coudes. La vision de mes formes déstabilise toujours
Monsieur. A cette heure, je devrais lui servir un verre de
whisky, couper le gigot.

Chemise immaculée, nceud papillon blanc, sous son pull
tricoté, il me photographie avec un vieux reflex couleur
métal. Il met un genou a terre. C’est une araignée qui perd
sa proie. Je boutonne mon manteau. Je continue ma route.
Un bimoteur vole dans le ciel. Un homme monté sur des
échasses traverse un champ. Les blés ploient sous le vent.
Monsieur me suit au téléobjectif. J’ouvre mon parapluie
qu’une bourrasque retourne. J’ai laiss€ des verres sur
I’égouttoir. C’était I’heure de ranger la vaisselle, de sortir
le service en porcelaine bleu blanc, de verser a Monsieur
un thé bouillant, d’ajouter un nuage de lait. Je suis
impatiente de m’asseoir dans le café du village, devant une
table, et de dormir. Mon pere était boulanger. Je trainais
dans la cave quand la pelle enfournait le pain. Un jour, il
reposa sur un lit, bouche ouverte. Un serpent entrait dans sa
chair décomposée.

Une voiture passe sur la boucle de la bretelle routiere. La
ligne des collines parait un dinosaure. Les tournesols sont
flétris et grillés. Des fleurs roses s’€panouissent en bordure,
entre les herbes hautes. Une voiture passe en sens inverse.
La passagere, jeune et bouclée, parle avec animation. Elle
doit bien danser. Sa poitrine est tentante. Elle porte une
doudoune rouge ouverte et des gants blancs en laine. «
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Michel, est-ce que tu veux que je te baise la-dedans ? »,
demande-t-elle au conducteur qui, presque a 1’horizontale
sur son fauteuil incliné, passe la langue sur ses levres. Un
poulpe, il faudrait étre un poulpe pour la palper,
I’embrasser, 1’absorber.

Je gravis les marches sombres de 1’avenir. Les ressorts, les
laminoirs, les spirales libératoires ou ali€nantes, les €tres
aux orbites vides, les ancres qu’on pose et qu’on leve, les
tempétes en pleine mer, les maisons dorées qui tanguent,
les chaloupes qu’on ne peut décrocher, les néons le long
des plages nocturnes, le vin que je sers a la cruche, les
escaliers lumineux, les ballons transparents qui s’envolent
dans la fumée des explosions, la haute cave d’une cuisine
mal ventilée, les murets anguleux autour des propriétés...
I’infini est devant moi.

Derriere, il y a un cratere, la ou se tenait une maison.
C’était une petite demeure fermicre, avec un bati rajouté
par lequel on entrait. Un soleil noir envoyait de rares
rayons depuis I’extérieur de son cercle, pales lueurs qui
s’étiolaient dans I’ombre. Des lumieres électriques étaient
allumées a la porte. Dans une chambre située a 1’étage du
corps principal de I’habitation, le rouleau d’une presse
d’imprimerie mécanique tournait a vide. Dans le jardin, des
arbres en contrejour dansaient sous le vent. Contre un mur,
des bliches étaient rangées en hauteur, pres des tubes d’un
échafaudage démonté. Des sous-vétements et des habits de
nourrissons pendaient sur un fil entre deux arbres. Un vieux
bouledogue a 1’air mauvais montait la garde, mais il était
impotent et aphone. Il ne se levait presque plus et se
limitait a tourner la téte, a lorgner et baver. Une vache
noire s’agitait dans le champ adjacent. Quelqu’un jetait
dans son auge ce qui semblait des excréments.

Je prends le train vers une autre maison, habitée par une
petite fille qui salue en s’inclinant dans un pas de danse et
en €écartant les plis de sa robe. Une maison de silence
habitée par les jeux de I’enfant, pendant que les adultes
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passent le jour dans des rangées de cercueils. La nuit
seulement, ils s’élevent sans pesanteur vers le ciel, avec la
faim dans I’ame. Les toits s’allongent a la clarté pale de la
lune. Une voie de chemin de fer abandonnée brille par
endroits. Une passerelle traverse un canal. Les arbres se
découpent en noirs sommets. Les reliefs a 1’horizon sont
des gouffres d’ombres. Je me tapis dans 1’obscurité, un
coquillage posé contre mon oreille.

Michel Lascault, 2019.
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